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"Las lenguas del archivo”

Repercusiones de una politica francesa

Por Julieta Nufiez y Mario Ortiz (UN del Sur)

Abstract

Didi Huberman (2007) sefiala que lo propio de un archivo es su “ser horadado”, los
huecos y lagunas, la censuras y destrucciones operadas en forma inconsciente o
deliberada. Por lo tanto, la operacion de lectura estd atravesada por la pregunta que
formula Hubeman: “;como orientarse?”. Esta pregunta desencadena una serie de
interrogantes que surgen ante el material: ;qué textos del corpus existencialista publicé la
revista y qué omitio? ;Qué desplazamientos se produjeron a lo largo de este extenso
periodo, qué adhesiones y rechazos, ingresos de autores y exclusiones en funcion del
contexto europeo y nacional? ;Qué textos se convierten en documentos del archivo
existencialista que construye el investigador y cudles no? ;Ese archivo es un objeto
epocalmente cerrado y bien delimitado o debe proyectarse hacia atrds en virtud de otros
textos que aparecen como antecedentes necesarios?

Nuestro y que especificamente tiene que ver con la reconstruccién del modo de
leer el existencialismo francés por parte de la revista a partir de la recuperaciéon de un
hecho puntual: la polémica que tuvo lugar entre Jean-Paul Sartre y Albert Camus, en 1952
en Les temps modernes que llevo a la ruptura de la amistad entre ambos escritores. El
objeto a analizar son los efectos de lectura de esta polémica en la revista argentina, en
donde de alguna manera, la discusion resuena proyectada en la coyuntura politica
nacional e internacional (peronismo y Guerra Fria) asi como también evaluar los diversos
posicionamientos que, a lo largo de casi dos décadas, fue adoptando Sur en forma mds o
menos explicita con respecto a estos dos intelectuales vinculados a la esfera
existencialista.
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Repercusiones de una polémica francesa
Una revista cultural puede ser abordada como una forma particular de archivo, en este caso

publico y de circulacién libre en el circuito que se establece entre escritores, editores y su

La Plata, 21 al 23 de junio de 2017
ISSN 2344-9071 - web: http://jornadasfilologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar


http://jornadasfilologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar/

horizonte de lectores. La coleccion de sus nimeros abren para el investigador un espacio de
materiales (ensayos, textos literarios, entrevistas) de distintas épocas y procedencias que, al
modo de un laberinto, como diria Didi Huberman (2007), permiten trazar diversos
recorridos de lectura, levantar cartografias de nucleos tematicos e intervenciones culturales.
En este sentido, la revista SUR se constituye, para nosotros, en un archivo donde rastrear la
recepcion de escritores y filosofos vinculados a la érbita del existencialismo francés a partir
de la segunda postguerra mundial. A su vez, dentro de ese archivo existencialista en sur nos
interesa recortar o armar un segundo archivo mas especifico que tiene que ver con los

fendmenos de recepcion y traduccion de Jean-Paul Sartre y Albert Camus.
Didi Huberman sefiala que lo propio de un archivo es su “ser horadado”, los huecos y

lagunas, la censuras y destrucciones operadas en forma inconsciente o deliberada. Por lo
tanto, la operacion de lectura estd atravesada por la pregunta que formula Hubeman:
“scomo orientarse?”. Esta pregunta desencadena una serie de interrogantes que surgen ante
el material: ;qué textos del corpus existencialista publicé la revista y qué omiti6? ;Qué
desplazamientos se produjeron a lo largo de este extenso periodo, qué adhesiones y
rechazos, ingresos de autores y exclusiones en funcion del contexto europeo y nacional?
¢Qué textos se convierten en documentos del archivo existencialista que construye el
investigador y cuales no? ;Ese archivo es un objeto epocalmente cerrado y bien delimitado
o debe proyectarse hacia atras en virtud de otros textos que aparecen como antecedentes

necesarios?
El fenémeno de la recepcion de estos escritores existencialistas en la revista ya ha sido

analizado por la critica entre los que se encuentran, por ejemplo, el clasico ensayo sobre
Sur de John King (1989) y el trabajo especializado de Judith Podlubne (2011). Entonces, el
objetivo de nuestro trabajo es partir de ese estado de la situacion para repensar y ajustar
algunas operaciones de lectura y encontrar conexiones que permitan ampliar la red de

textos
Nuestro trabajo tiene que ver con la reconstruccion del modo de leer el existencialismo

francés por parte de la revista a partir de la recuperacion de un hecho puntual: la polémica
que tuvo lugar entre J-P Sartre y Albert Camus, en 1952 en Les temps modernes que llevé a
la ruptura de la amistad entre ambos escritores. El objeto a analizar son los efectos de

lectura de esta polémica en la revista argentina, en donde de alguna manera, la discusion



resuena proyectada en la coyuntura politica nacional e internacional, bajo lo que Sur

denomind como sistemas totalitarios (peronismo y comunismo soviético.)
El 17 de Junio de 1953 Victoria Ocampo envia una carta a los escritores extranjeros que

habia solicitado su libertad al gobierno. A estos intelectuales, entre quienes se encontraban
Albert Camus o Roger Callois, les relata su experiencia como presa politica en la carcel de
Buen Pastor, y en ese circulo “intimo” y cerrado que habilita el vinculo epistolar , la
escritora argentina declara a sus amigos, que “Yo no he hecho nada fuera de ser
antiperonista y de censurar a haute et inteligible voix la dictadura monstruosa que nos
aplasta” (Ocampo, 2007, p. 220). No es casual, entonces, que uno de los receptores de esta
carta sea Albert Camus , quien ademas de encabezar en el exterior el pedido de liberacion
de Ocampo, acaba de publicar El hombre rebelde, una suerte de ensayo critico- filosofico
construido en torno al analisis y descripcion de las distintas formas de rebelion
desarrolladas en la cultura occidental durante el ultimo siglo, en el cual plantea
precisamente el problema de los totalitarismos en Europa, en especial el caso del
comunismo soviético. La repercusion de este ensayo desato en el afio 1952 la famosa
polémica en la revista dirigida por J-P Sartre, Les temps Modernes, en donde se fractura
definitivamente la relacién de amistad de los escritores existencialistas. La recepcion del
texto de Camus y el desacuerdo entre los intelectuales abri6 la posibilidad de definir un
posicionamiento respecto al enfrentamiento entre el bloque comunista y el mundo
capitalista. De este modo, la resefia negativa que la revista dirigida por Sartre realiz6
acerca del pronunciamiento de Camus contra el marxismo, la revolucion soviéticay la
coyuntura estalinista de la década del cincuenta, convirtié a los dos escritores nuevamente
en referentes intelectuales, pero ahora del polarizado mapa politico del momento: Sartre
quedé ubicado en un espacio cercano al marxismo y Camus del lado de una linea mas

liberal.
Hasta entonces, Victoria Ocampo habia mantenido un vinculo cercano con estos escritores

ya que al finalizar la Segunda Guerra Mundial,Sur fue quien se encargd de importarlos a la
Argentina a través de sus traducciones y publicaciones. Junto a otros autores como Simone
de Beauvoir o Merleau Ponty, se suman a la orientacion estética e ideoldgica de la revista, o
al menos una de sus vertientes ligada a la moral humanista, como sefiala Judith Podlubne
(2011). Es importante sefialar también, que en ese momento tanto Sartre como Camus

tenian una relacién conflictiva y distante con el Partido Comunista, hecho que de alguna



manera favorecié la relacién con Ocampo, teniendo en cuenta las reservas que ella y la
revista tenian con respecto a la participacion partidaria de los intelectuales; lo cierto es que
el apoyo del director de Les temps modernes a la causa soviética no fue recibida con agrado
en el ambito de Sur y es por esto que el niimero 222 resulta una pieza clave para leer
cuales fueron las repercusiones y posicionamientos de la revista y su directora en relacion
a la polémica . En primer lugar porque es el nimero en donde la publicacion se posiciona,
a través de la traduccién del texto de Maulnier, a favor del escritor argelino en la disputa
con Sartre. En segundo lugar, porque podemos leer como la afinidad que siente su
directora con ciertas inquietudes intelectuales, ideoldgicas y estéticas del ensayista le
permite dar forma a la construccién del relato de su experiencia en tanto victima del

totalitarismo en la Argentina.
En este niimero 222, la revista publica una traduccion realizada por Victoria Ocampo de “El

artista preso”, un texto que Camus habia escrito en el afio 1952 con motivo de la traduccion
francesa de Balada de la cdrcel de Reading de Oscar Wilde. Indudablemente la concepcion
de artista que desarrolla Camus se encuentra en concordancia con la orientacién humanista
de la revista, pero sobre todo con el pensamiento de Victoria Ocampo. Podemos ver
entonces como la traduccion de El artista preso, puede ser leida como un gesto de apoyo al
escritor argelino en el contexto de la polémica. Traducir un texto, en el que aparece una
suerte de sintesis de un capitulo del libro discutido por Les Temps Modernes, es un modo de
legitimar y apoyar la postura del argelino. En la traduccién de Ocampo resuena también
como trasfondo la situacion de un artista en un medio carcelario, privado de la libertad.
Aunque el encarcelamiento de la escritora se produjo unos meses después de haber
realizado la traduccidn, el ambiente opresivo que describe Wilde resuena en el testimonio

que publicara en el 55:
En la carcel, uno tenia por lo menos la satisfaccién de sentir que al fin tocaba
fondo, vivia en la realidad. La cosa se habia materializado.(...) Si.
Moralmente , bajo la dictadura uno se sentia mas libre en la carcel que en la
calle. (Ocampo, 1955, p.5)
En esta red de textos que constituye el archivo “existencialista”, hay un articulo que reviste
una importancia decisiva en cuanto a la figura del artista y su posicionamiento con respecto
a la coyuntura politica y la condicion historica. Se trata de “El artista testigo de la libertad”,

conferencia pronunciada por Albert Camus en 1948 durante una reunion internacional de

escritores y publicada en el nimero 178 de Sur. El texto permite efectuar un ajuste



conceptual al interior del término “compromiso” al mismo tiempo que un posicionamiento
ideologico que parece en sintonia con la posicion de Victoria Ocampo.

Acerca del compromiso literario: precisiones y deslindes

Como afirma Podlubne, el concepto de compromiso no es ajeno a la revista desde la
orientacion humanista que imprimieron Victoria Ocampo y Eduardo Mallea. La literatura
no es un mero artefacto que sélo se debe a sus propios principios formales
independientemente de toda preocupacién social, sino que — sin dejar de lado la calidad
estética — se vincula a los “grandes problemas del hombre”. Podlubne (2015) ha
demostrado cdmo, desde el sustrato de un humanismo difuso y general que se nutrié con los
aportes del personalismo cristiano francés de entreguerras el “compromiso con los valores
humanos universales permitié acoger en la revista a dos pensadores opuestos en muchos
sentidos como Julien Benda y J-P. Sartre, pero vinculados por la comtin idea de la

responsabilidad de los intelectuales (493 - 495)
Sin embargo, la literatura engagé no siempre elude la connotacion de compromiso con

determinada causa politica. En “El artista testigo de la libertad”, Camus(1949) comienza
denunciando el avance de los sectores politicos sobre la autonomia (relativa) de la esfera
estética: “de todos los angulos de nuestra sociedad politica se alza un clamor que nos
concierne y que nos conmina a justificarnos” (7). Es significativa, en tal sentido, la escena
que abre el texto que remeda una especie de juicio cuyo culpable es el artista a quien se
acusa de ser inttil y servir por ello a “malas causas”. Se le exige entonces que tome partido
y que haga algo “por la miseria del mundo” (7) . Aunque Camus no identifique
explicitamente quiénes llevan adelante esa acusacion, no es dificil identificar en ese juez la
voz de los sectores vinculados a la izquierda del PC. Incluso, podria pensarse una alusion
muy velada al propio Sartre (2003) quien en la presentacion a la revista Les temps
modernes lanza una lapidaria acusacion contra Flaubert y Goncourt, a quienes acusa de
responsables de la represion a la Comuna de Paris por no haber dicho una sola palabra
contra ella (13). Si bien es cierto que la teoria del compromiso literario en ;Qué es la
literatura? es una concepcion mucho mas compleja y refinada que se aparta de la
manipulacién literaria con fines pedag6gicos o propagandisticos, sin embargo la exigencia
sartreana de un escritor que se sitie en su momento histérico y asuma un compromiso

desde sus textos literarios e intervenciones intelectuales resulta inaceptable para Camus.



Por supuesto, Camus rechaza un arte gratuito y puramente formal en favor de una obra
atenta al drama humano, pero ese compromiso debe ser libremente asumido. En 1946
escribe en una revista: “...el escritor se compromete cuando asi lo desea. El mérito reside
en el impulso. Pero si esto se convierte en una ley, una funcién o un horror, ;dénde esta el
mérito?” (Aronson, 2006, p.148). Detras de estas demandas, Camus advierte la presencia de
alguna instancia que se eleva por encima del hombre y limita su libertad: las ideologias
totalitarias — como sefiala en la conferencia de 1948 — o bien la Historia con mayusculas
entendida como un conjunto de fuerzas y leyes que exceden al individuo, tema que

desarrolla ampliamente en EI hombre rebelde.
El resto de la conferencia es un intento de hacer un ajuste a las relaciones que vinculan al

escritor con la sociedad poniendo el énfasis en la libertad. El artista verdadero es un sujeto
libre y cuestionador y que por el solo hecho de crear mundo ficticios e inventar personajes,
requiere ponerse en lugar del otro, de asumir una perspectiva que incluso sea contraria a la
del propio escritor. La condicion de posibilidad de semejante practica es la libertad que no
pre-condicione en ejercicio de comprension y de re-inventar el mundo desde las palabras.
...su aptitud para vivir la vida ajena les permite reconocer, frente al peor
criminal, la constante justificacién de los hombres, que es el dolor,. He ahi lo
que nos impedira para siempre pronunciar la sentencia absoluta, y por
consiguiente, ratificar el castigo absoluto. En el mundo de la condena de
muerte, los artistas dan testimonio de aquello que se rehusa morir en el
hombre. Enemigo de nadie, salvo del verdugo! (Camus, 1949, p. 13)
Para Camus, Hegel esta en la base de lo que denomina el mesianismo marxista y su
profecia redentora de raiz burguesa tanto como del terror irracional del nazismo. La
totalidad esta en la base del ideologema “totalitarismo”. Como puede verse, esta
conferencia de 1948 conecta nuevamente con aspectos que desarrolla en profundidad en EI
hombre rebelde, extenso ensayo de 1951 que dara origen a la polémica con Sartre. La
capacidad de comprensién propia del artista y la bisqueda de esa armonia de contrarios lo
lleva a concluir que “su mas profunda vocacion es la de defender hasta el limite el derecho
de sus adversarios a no estar de acuerdo con ellos” (1949, p.13). Por eso el artista es, por su
misma funcién, un “testigo de la libertad”. Sobre esta conclusién, Camus opera un deslinde
en lo que se entiende por compromiso en literatura. El artista genuino, por el s6lo hecho de
serlo, esta inevitablemente comprometido con el hombre sin que medie la exigencia de

determinados sectores politicos.



De este modo, dentro de los recorridos de lectura que habilitan el recorte de nuestro archivo
existencialista, la conferencia de 1948 adquiere relevancia en varios sentidos: por un lado,
efectia un reajuste al interior del término compromiso al apartar la literatura de mandatos
politicos que cercenen la libertad del escritor y reduzcan el arte a un uso propagandistico
sin por ello caer en el puro juego frivolo de un formalismo desvinculado de las
problematicas sociales. En segundo lugar, los conceptos de comprension, tolerancia y
libertad que asume Camus en esa conferencia resultan perfectamente coherentes con la
oposicion ideoldgica totalitarismo/liberalismo afin a Victoria Ocampo y buena parte del
elenco de SUR. Por todo esto, afirma John King (1989), Camus y no Sartre podia ser el
mentor de la revista durante esa década y preanuncia claramente los motivos por lo que la
revista asume la defensa del argelino cuando se producen los ataque de Sartre y sus
colaboradores (170).

¢Liberal o libertario?

Para Sur, el comunismo y el peronismo (convencionalmente vinculado con el fascismo)
constituian dos formas distintas de totalitarismos y, consecuentemente, amenazas para el
arte y la libertad intelectual. Esto explica que las denuncias contra la opresién comunista
que se realizaba en distintos ambitos internacionales fuera releida en resonancia con el
contexto nacional. Ya el semiloco Caligula que construye Camus (traducido por Victoria
Ocampo y publicado en Sur), sus bufonadas, caprichos destructivos y el ejercicio
descontrolado de un poder absoluto pudieron ser leidos como reflejo esperpéntico del
propio Perén (King, 1989, p. 170). Ademas, las experiencias carcelarias de Oscar Wilde (El
artista preso), los habitantes de Oran sitiados por la peste y los prisioneros de los gulag
denunciados en EI hombre rebelde constituian poderosas imagenes que podian trasladarse a
la Argentina para contribuir a moldear la vision de un pais sometido a la barbarie y el
totalitarismo. Sur construye la figura de un Camus antiperonista y liberal que, segin nuestra
hipétesis, debe ser sometida a revision, al menos en este ultimo aspecto ideologico. Sin
embargo, bajo la perspectiva de investigaciones recientes, es posible precisar que en el
argelino las denuncias contra los totalitarismos de derecha e izquierda no se asientan
exclusivamente en la matriz democratico-liberal sino en lecturas del anarquismo y la
frecuentacion con circulos y publicaciones de esa tendencia. Este es un aspecto hasta ahora

poco tenido en cuenta aun en la propia critica francesa.



En 2013, Lou Marin (seudénimo del investigador y activista aleman Reinhard Treu)
public6 una seleccion de algunos de los numerosos articulos y polémicas que Camus
mantuvo con medios libertarios. En el predmbulo de la edicion francesas, Jean Pierre Barou
afirma contundente que “el escritor mas leido por los franceses también es el que peor
conocen. ;Cémo habrian podido saber algo de su innegable relacién con el ‘genio
libertario’ —segtin expresion del propio Camus — si hasta sus biografos lo habian
subestimado gravemente?” (Camus, 2014, p. 15). Quiza sea excesivo afirmar que Camus
fue un militante o, para decirlo en lenguaje acrata, un “apdstol de la Idea”, pero en 1948
André Prudhommeaux ya podia afirmar que era “un simpatizante libertario y que conoce

muy bien el pensamiento anarquista” (Camus, 2014, p. 25).
A partir de estos datos, puede afirmarse que el acotado archivo que armamos a partir de la

presencia de Camus en Sur, sus intervenciones en favor de la libertad del escritor y los ecos
de la polémica que mantuvo con Sartre se iluminan desde una perspectiva distinta de tal
modo que las mismas piezas conceptuales expuestas por Camus arrojan otros juegos de
luces y de sombras. En efecto, la defensa de la libertad de los artistas y la denuncia de los
totalitarismos que la condicionan; el analisis de los fundamentos filos6ficos que determinan
que los movimientos revolucionarios degeneren en terror de estado y violencia planificada;
las criticas demoledoras del comunismo soviético y sus campos de concentracion; los
esfuerzos de Camus en EI hombre rebelde por demostrar que el stalinismo no era una
deriva indeseada del marxismo sino su consecuencia inevitable; todos éstos topicos son
congruentes con una lectura anarquista y, al mismo tiempo, zona coincidencia quiza no
deseada con el liberalismo y tendencias politicas conservadoras. Esto es lo primero que
seflala Francis Jeanson en el articulo publicado en Les Temps Modernes con el que se inicia
la polémica. Lo que ocurria en Francia, se verificaba también en la Argentina con el apoyo
de Sur. De hecho, el extenso articulo ya citado con que la revista se posiciona en favor del
argelino contra los ataques de Sartre y los comunistas, pertenece a Thierry Maulnier (1953),
miembro de Action Francaise, amigo del colaboracionista Robert Brassilach y en los afios
treinta director de la revista Combat vinculada a organizaciones de extrema derecha, donde
publicaba un joven y todavia filofascista Maurice Blanchot.

Balance provisorio

Se produce un juego de apropiaciones y reapropiaciones: Camus puede ser reivindicado por

los sectores liberales si se toman su anticomunismo, la defensa de la libertad y el didlogo



que eviten la violencia; pero al mismo tiempo deben dejarse de lado otros aspectos de El
hombre rebelde como el analisis demoledor de los fundamentos ideol6gicos que habrian
posibilitado a Saint-Just y el Terror de la Revolucion Francesa. Las criticas de Camus al
contrato politico fundacional de la politica moderna que habilita una expropiacion del poder
o en funcion de una abstracta y totalitaria Voluntad General reproducen — sin explicitar sus
fuentes - las criticas estandares formuladas por Bakunin y Proudhon al Estado y la

democracia parlamentaria.
La tercera via que parecia imposible en Francia se daba como un hecho durante el primer

peronismo que se autodefinia como “ni yanquis ni marxistas”. Sin embargo, como
sabemos, los sectores opositores de derecha e izquierda no lo pudieron leer sino como la
reedicion de un fascismo en clave vernacula. Camus puso ser apropiado por los sectores
liberales de SUR desde la comtin oposicion al comunismo y al peronismo. En tal sentido,
no resulta un exceso postular a un Camus antiperonista a partir de su relacion de amistad
con V.O., la solicitud internacional que encabezo para pedir al gobierno su liberacion de la
carcel del Buen Pastor y del hecho de que el propio régimen censurase en 1949 las
representaciones de El malentendido (que ponia en escena la compafiia de Margarita Xirgu)

por considerar a esa obra como “existencialista y atea”.
A su vez, puede afirmarse que el propio Camus hace una apropiacion particular del

anarquismo que lo aleja de las vertientes mas violentas y lo aproxima a tendencias cercanas
a un pacifismo moderado o al menos al ejercicio de una violencia razonable y plenamente
justificada, tal como puede leerse en sus Cartas a un amigo alemdn. De todas maneras, la
memoria de un Camus libertario permaneci6 soterrada y casi invisible en la propia
Argentina. La editorial Reconstruir (todavia existente) vinculada a la FLA (Federacion
Libertaria Argentina) publico la serie de articulos que reunio bajo el titulo Ni victimas ni
verdugos. En la introduccion de su reimpresién, informan acerca de “esta edicién cuyos
derechos de autor nos don6 Camus de ‘grand coeur’ — esas fueron sus palabras -, en carta

que conservamos del 16 de junio de 1953” (Camus, 1976, p. 7).
Para finalizar, volvamos a punto inicial que dio pie a nuestro desarrollo argumental. En

1953 Victoria Ocampo les agradece a Camus haber encabezado un pedido internacional de
liberacion. No fue la Unica intervencion ptiblica. A partir de la antologia editada por Lou
Marin, sorprende la actividad de nuestro escritor en debates, articulos, conferencias y actos

de solidaridad y apoyo. Por supuesto que Marin recoge aquellos llevadas a cabo en ambitos



anarquistas, pero permiten dar cuenta de un Camus activo, atento y comprometido que lo
aleja de la imagen que transmiten Jeanson y Sartre: la de un moralista que perdi6 contacto
con la coyuntura, que evalua los acontecimientos desde las alturas que lo alejan del barro de
la historia y mantienen sus “manos limpias” propias de aquellos que Hegel denominaba

“alma bella”.
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