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"Las lenguas del archivo”

Fernanda Laguna: la expansion de lo poético y construccion de un
archivo de la no pertenencia

Por Julieta Novelli (FAHCE-UNLP)

Resumen

El presente trabajo busca indagar de qué manera la ya conocida pregunta sobre los
limites de la literatura y del arte contempordneo ingresa en el conjunto de la
produccion de Fernanda Laguna e implica la modificacion de las politicas de archivo.
En la obra de Laguna se desplazan los limites de lo literario y se horada una
concepcion de poeta asociada al trabajo especifico con la palabra, por lo que se
habilitan prdcticas de la “no pertenencia” (Garramufio 2015) que diluyen los limites
de la especificidad: los contornos entre lo que seria y no poesia, la categoria de autor.
Asi, se pretende determinar de qué modo esa expansion de los limites de lo poético que
su obra plantea transforma las politicas de archivo: ;con qué criterios construir un
corpus? ¢Por qué reunir solo la produccién escrita? ;Por qué reunir producciones que
tienen firmas diferentes? Son algunas de las preguntas que se intentardn responder.
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Al pensar en la nocion de literatura, mas bien, en lo que la literatura puede, existe un
consenso critico en el que se la considera una experiencia que posibilita la emergencia
de lo todavia no asimilado a las matrices simbélicas y culturales disponibles, como el
espacio donde la lengua/el sujeto/la cultura se deshablan para dar lugar a lo no
articulado. A partir de este concepto de literatura, nos acercamos a la llamada poesia de
los noventa, conjunto de producciones al que la critica literaria singularizo,
principalmente, por su cuestionamiento de los limites del género poesia tal como

eran mayormente conocidos y aceptados hasta entonces.' Dichas poéticas han sido
relacionadas con la incorrecién politica, la banalidad, el yo infantilizado, el habla
coloquial, y con el estrechamiento de las distancias entre la alta cultura y la cultura de
masas (Garcia Helder, Muschietti, Prieto, Yuszczuk). La obra de Fernanda Laguna se
lee en y con estas poéticas, haciéndose hincapié en la presencia de lo banal, la impostura
del “no saber”, la figura del “poeta-analfabeto” o “poeta ingenuo” (Yuszczuk,

2011), y la configuracién de imagenes de género y sexualidades disidentes.

A partir de esto, proponemos que la poesia de los noventa, y de un modo

particular Laguna, puede leerse como el espacio en el que las matrices culturales se

destartalan, los géneros se desvanecen, la nocién de literatura, libro, autor y poesia
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se borran y la lengua mal dice —desde la ingenuidad, la banalidad, el yo infantilizado o
la impostura del no saber.

En esta etapa inicial de mi investigacion surge una primera problematica: la
delimitacion del corpus de este tipo de poéticas, qué limites establecer y en relacion a
qué criterios. El acercamiento a estas producciones poéticas reclama una construccion
del corpus que dé cuenta de la resistencia, por un lado, a la nocién de corpus de autor
-ya que un mismo autor retine firmas diferentes y es, a su vez, editor de sus propios
textos-, y por otro lado, a la posibilidad de resguardar en el tiempo la fragilidad de la
produccion de la poesia actual.’

En el caso del corpus de Fernanda Laguna se nos plantea el siguiente dilema: ;sobre qué
aplicar ese recorte? Si su obra, justamente, diluye los limites de la poesia y la literatura,
habilitando practicas de “la no pertenencia” (Garramufio, 2015), alterando los contornos
entre lo que seria y no poesia, la nocion de libro, de editor, de autor: ;por qué reunir
textos que tienen firmas diferentes? ¢por qué reunir solo textos y no su obra como

artista plastica?

Garramufio, en Mundos en comiin. Ensayos sobre la inespecificidad del arte, concibe
la inespecificidad del arte contemporaneo como un desafio y llama al conjunto de estas
obras prdcticas de la no pertenencia, debido a la disolucion de los limites

de especificidad que proponen y a la imposibilidad de configurarlas bajo una categoria
de pertenencia —ya sea género, disciplina, estética, autoria, ficcion/realidad, lengua.

La obra de Laguna puede pensarse a la luz de esta no pertenencia y de la expansion o
ensanchamiento de lo literario.

En un sentido similar, Selci y Mazzoni en “Poesia actual y cualquierizacién” analizan
la poesia de los noventa partiendo de las condiciones objetivas de produccion y la crisis
editorial de mediados de los ‘90. Para ellos, la primera novedad de estas producciones
se encuentra en el soporte en el cual aparecen, que converge en la expansion de los
limites de lo literario, de autor, de editor, de libro y de poesia:

¢Disefiadores que escriben? ;Escritores que disefian? Esta vacilacion ha
posibilitado que exista algo asi como un “libro” alli donde sélo veiamos unos
papelitos mal abrochados. (...)

Los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es decir, editar), y
entonces el sentido de ser escritor se abrio, se amplio, y posibilité que
practicamente cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite; y al mismo
tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y ese pasar a ser
otra cosa posibilité que “cualquier cosa” pudiera ser un libro (2006: 265).



El poeta ya no es aquel que trabaja solo con la palabra, ahora también edita sus propios
textos y esto no solo se relaciona con las condiciones de produccion si no con

los valores que se (de)construyen acerca de la literatura. Ya no es el Libro, el Autor, la
Obra, ahora se trata de proponer nuevos circuitos de difusién para esta nueva poesia,
nuevos tiempos de edicion, nuevas autorias, nuevos libros, categorias expandidas o
“cualquierizadas” (Selci y Mazzoni)® que configuran las llamadas prdcticas de la no
pertenencia.

Entre estos escritores que son autores y editores de sus libros, Laguna ocupa un lugar
central como fundadora, junto con la poeta y traductora Cecilia Pavon, de Belleza y
Felicidad (ByF), que funcion6 primero como sello editorial (1998-2010) de literatura de
cordel —folletines pendientes de una soga- y luego como espacio de arte entre 1999 y
2008. Los libros de ByF consisten en fotocopias abrochadas, por lo que —como

seflalan Mazzoni y Selci- la impresion va a desaparecer al cabo de unos pocos afios.
Esta condicién de fragilidad de los materiales conlleva a pensar en un libro efimero que
se opone al libro tradicional, al libro-memoria que seria esencialmente conservador,
resguardando lo que podria olvidarse. ; Cémo resguardar/conservar/archivar los libros
de ByF en su inmediatez y materialidad?* ; Cémo organizar un archivo que se aleje de
las categorias de autor y de obra tradicional? Construir y reorganizar este archivo es
preciso para configurar el corpus que permita situarnos desde una 6ptica de la no
pertenencia y entrever estas categorias expandidas que lo definen.

Si el dilema para quien construye el archivo es hasta donde archivar, si todo lo que
escribe un autor forma parte o no de su obra y, retomando a Foucault, se terminara por
publicar sus notas de lavanderia- como sefialan Mazzoni y Selci- estas poéticas vienen
a problematizar la materialidad de la Obra tradicional y, por ende, su archivo. Aqui no
hay Obra, en el sentido conocido hasta el momento, sino puras boletas de lavanderia que
conforman una nueva categoria de literatura efimera, perecedera, en donde nada de lo
expresado parece tener importancia o si, la misma importancia que una nota de
lavanderia.

Pensar en el archivo supone, como sefiala Didi Huberman, pensarlo incompleto,
horadado, configurado a partir del vacio y la falta. ;Qué seria lo que resta en la poesia
de Laguna, lo que no puede articularse como pasado pero que sin embargo esta ahi

pujando por advenir? Sostiene Dalmaroni: “El critico archivero se ampara en esa



frontera porosa y suefia revelarnos algo que nunca podriamos ver confinados en la obra,
sino solo entre lo publicado y su exterior secreto, oculto, perdido o banal” (2010: 18).
Aqui, ¢cudl seria la obra y cudl seria el afuera? No es posible deslindar entre lo
publicado y lo banal, lo publicado y lo oculto porque justamente la inmediatez de su
edicion, que es practicamente paralela a la escritura, la falta de correccién, la falta de
mediacion entre escritura y edicion, la “cualquierizacion” de quién y qué escribe, nos
hace pensar que no hay tal secreto mas que en la superficie de las publicaciones. Es
decir, creemos que estas practicas de la no pertenencia han borrado los limites entre la
obra y las llamadas “notas de lavanderia”, la categoria de obra se ensancha y lo abraza
todo porque el libro deja de ser ese objeto sagrado y se horada una concepcién de poeta
asociada al trabajo especifico con la palabra.

Las consideraciones acerca de literatura/poesia/autor/corpus/archivo se ven redefinidas
de una vez y para siempre, porque — y retomando una pregunta que surgio a propdsito
de Laguna en el Congreso de Poesia de Mar del Plata-: ;como negar que la poesia de
Laguna es literatura? Si es una de las figuras centrales de la poesia de los noventa cuyas
producciones han sido estudiadas por la critica en contadas ocasiones, y sus poemas,
citando a Matias Moscardi: “instalan efectivamente una forma bien definida de hacer
poesia, sea esta forma la mismisima inespecificidad o la absoluta <<boludez>> (...)
otros reescriben a Laguna” ( 2016: 159). Entonces, ;qué hay en esta no pertenencia,
escurridiza de cualquier categoria tradicional, que hace que la consideremos

pese a todo literatura?, ;por qué generd, en sus comienzos, tanta incomodidad en la
critica que “no sabe qué decir”(Yuszczuk)? Justamente porque, y retomando el epigrafe
con el que dimos inicio a esta ponencia, su poesia hace balbucir las matrices y hace
aparecer lo no articulado: lo que resta en la literatura de Laguna es eso que no puede
decirse sino mas bien sentirse en el presente de una situacién, lo que esta en el aire de
una época, aquello que junto con sus publicaciones, puede configurarse como archivo
de la imaginacion poética (Porrua); archivo que puede construirse a partir de la lectura

de sus contemporaneos.

Para ello retomamos la nocién de archivo poético propuesta por Porrda en “La
imaginacion poética: entre el archivo y la coleccion”, cito:
El archivo de la imaginacion poética estaria en los libros pero no sdlo alli, sino

en las imdgenes de una época, estaria armado por una multiplicidad de sujetos y
de escrituras anonimas, por la escritura de los poetas, por los acontecimientos



poéticos, por los criticos, sin lugar a dudas, que rearman constantemente el
archivo (2013: 2).

A partir de estas categorias expandidas proponemos pensar al poema como el espacio
que posibilita la presencia de fragmentos intermitentes de las imagenes poéticas que
conforman este archivo horadado. El archivo poético de Laguna no intentara saltear los
limites entre la publicacién y su exterior porque no hay tal distancia, sino mas bien, se
propone como una red de imagenes que, en conjuncion con otras poéticas del catalogo
de ByF, por ejemplo, nos devuelven eso que incomoda y que resta: el sentir de una
época que hace que otros sigan reescribiendo, leyendo, comentando a Laguna. En esta
primera aproximacion, arriesgamos que ese archivo poético podria pensarse a partir

de las imagenes de la boludez —como sefiala acertadamente Rubio en la “Contratapa”
de Control o no control (2012)- asociadas al mundo ludico de los nifios que mal miran
con los ojos de la ignorancia y mal dicen en una lengua que parece estar nombrando por
primera vez. Un archivo de la imaginacién boluda, digamos, que se permite decir “Xuxa
es hermosa./ Su cabello es hermoso/(...) Yo creo en su corazon” o “Tengo pocas
palabras para usar,/quiero utilizar mas/pero no se me ocurren/ jJamas!/Mi
espontaneidad es simplota y escueta” (“Reflexiones automaticas "), sin separar los
pensamientos mas cotidianos de lo que era considerado literatura en ese momento,
expansion que logro la reconfiguracion de lo literario porque, hoy en dia, no es posible
negar que es literatura incluso de mercado, muy divulgada. Configurando un archivo
boludo es posible atisbar una puesta en primer plano de lo menor, y pensar en sus
poemas como el lugar que posibilita el advenimiento de aquellas imagenes que se
conectan con lo sensible no articulado que puja por tener lugar a través de estos
fragmentos que pueden rastrearse en los poemas de Laguna y sus reescrituras.

Es decir, es posible construir un archivo que dé cuenta de su inespecificidad si lo
pensamos como archivo de la imaginacion poética que va mucho mas alla —y aca- de la
publicacién/autor/poesia tradicional. El archivo boludo nos permite entender por qué,
aunque la critica y los lectores se incomoden, estas poéticas no ingresaron al campo
literario sino que lo redefinieron, son literatura y estan interconectadas a través de estas
imagenes que proponen mirar al mundo con ojos boludos, mal mirar y mal decir para
hacer ingresar el sentimiento de una época, en donde lo establecido se desnuda y se

coloca en sintonia con las reflexiones mas inesperadas. Y es este sentimiento de



época el que se construye como una falta, es decir, eso que se escapa y que es necesario
indagar.

Retomando la pregunta inicial de como construir el corpus, la respuesta que se presenta
en este momento es abriéndolo a todos aquellos fragmentos, imagenes de las poéticas de
los noventa que permitan acercarse a esta nueva manera de pensar y de hacer poesia, de
pensar y de ver el mundo como un juego, que es en definitiva lo que es, asi como estos
libros y poemas son lo que son. Construir un archivo que pueda dar cuenta de estas
imagenes propone una lectura de Laguna en red: una revision de revistas, diarios,
producciones poéticas del periodo que dialoguen con el archivo poético boludo. Y,
finalmente, entre tantas preguntas, la certeza de que la configuracién del corpus
demanda una reorganizacion del archivo que nos sitie desde una 6ptica de la no
pertenencia para hacer lugar a las categorias expandidas que lo (des)conforman:
plastica, performance, poesia, edicion.

Creemos que la construccion de este archivo puede hacer hablar a aquellas categorias

que la critica y la cultura enmudecen bajo sus matrices antes de que puedan articularse.
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