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"Las lenguas del archivo”

Parece un golpe de piedra en el agua: los archivos poéticos
de Mariano Blatt

Por Matias Moscardi (UNMdP- CONICET)

Resumen

En la presente ponencia propongo volver sobre los dos poemas —«No es» y «Ahora»— que
cierran Mi juventud unida, la poesia reunida de Mariano Blatt. Estos textos se agrupan
bajo un mismo apartado que lleva el titulo: «<Dos poemas que voy a escribir toda la vida».
Su columna vertebral es invariable: la andfora. Ahora bien: si la idea de poema en tanto
objeto no termina cuadrar como figura para designar estos proyectos es porque el poema
remite al libro, es decir, al limite fisico, material, del sentido: un lugar determinado entre
la tapa y la contratapa. Estos dos proyectos, en cambio, conocen un tinico soporte posible:
el tiempo (de vida) del archivo. «La gracia es que los voy a sequir escribiendo hasta que
me muera», leemos en la notita que los precede. En efecto, hay algo borgeano —pero de un
Borges leido por Pablo Katchadjian— en el gesto de estos proyectos que, luego, empiezan a
convocar, a sugerir, otras formas de ser figurados: archivos de andforas, coleccion de
repeticiones, modulos abiertos de loops, corpus de ritornelos versificados, acumulacion de
variaciones tildadas, un Aleph al que le salté la pua. Estos archivos poéticos con los que
cierra Mi juventud unida —que sefialan un mds alla del libro en tanto objeto y soporte de
una escritura— serdn el punto de partida para pensar una inflexiéon temporal del poema
como archivo futuro: una escritura que hace posible su pronunciamiento en tanto y en
cuanto proyecto —y proyeccion— por fuera de sus propios limites fisicos. En otras palabras:
propongo pensar, a partir de estos dos textos de Mariano Blatt, las modulaciones poéticas
del archivo, sus posibilidades literarias; lo que implica, a su vez, reflexionar acerca de
ciertas inflexiones del archivo como posibles lineas de exploracion para la poesia
argentina contempordnea.

Palabras clave: POESIA—~ARCHIVO-ANAFORA-REPETICION

Mi juventud unida, volumen que recopila los poemas de Mariano Blatt escritos entre 2005 y
2015, cierra con dos textos particulares que se agrupan a modo de segmento o dltima
seccion titulada “Dos poemas que voy a escribir toda la vida”. Al final de este titulo
encontramos un asterisco que conduce al reverso de la pagina donde una especie de exergo
dice: “Estos dos poemas los empecé a escribir a fines de 2012. La gracia es que los voy a
seguir escribiendo hasta que me muera” (p. 220). En la pagina siguiente comienza el primer
poema. Habria que subrayar la minima pero significativa diferencia entre el titulo y la nota
del asterisco. Titulo y nota comparten, por decirlo de alguna manera, la misma informacion:

esa duracion de los textos que coincide con el ciclo vital del poeta. Ahora bien, si en el
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titulo dice “escribir toda la vida”, en el dorso, en cambio, Blatt opta por un caracter que
podriamos llamar testamentario: “hasta que me muera”. ;Por qué no es lo mismo “escribir
toda la vida” que “escribir hasta que me muera”? Y ante todo ¢por qué no, en todo caso, y
si la idea es ubicar el arco temporal del proceso de escritura entre la vida y la muerte, no
titular a la seccion directamente “Dos poemas que voy a seguir escribiendo toda la vida,
hasta que me muera”? En definitiva, lo que me pregunto es: ;cudl es la razon de esa
repeticion diferencial entre el titulo y la nota, de ese doble espacio, esa doble escritura del
anverso y el reverso? La aclaracion/declaracion se puede leer, en efecto, como un primer
pronunciamiento contra el poema. ;En qué sentido? Algo queda inscripto como incidencia
de una voluntad exterior con respecto a la escritura: algo abierto en términos productivos
viene a cuestionar lo dado en términos compositivos. Esa voz, en definitiva, se parece
mucho a una didascalia: habla de una actitud del cuerpo del poema —del corpus— y de una
escena productiva pensada y pautada para él. En efecto: ;como leer o escuchar esos dos
textos en constante devenir que cierran Mi juventud unida sino como una misma
representacion teatral cuya esencia cambia radicalmente —y es la misma— cada vez que se

repite?
Quizas por eso sea dificil pensar estos dos poemas como tales, es decir: como unidades

cerradas o estables bajo la inscripcion de una letra impresa en el libro como el dispositivo
que pareceria corresponderle por naturaleza, pero no. De hecho, el poema no resulta la
figura mas precisa para designar estos proyectos —proyectos, provisoriamente, suena
mejor—; porque el poema remite al libro, es decir, al limite fisico, material, del sentido:
siempre se queda —esta— ahi, en algun lugar determinado entre la tapa y la contratapa. Estos
dos proyectos, en cambio, conocen un unico soporte posible aunque multiples escenarios: el
tiempo (de vida) y los distintos momentos en donde el poema, o bien aparece impreso,
contra su naturaleza, o bien es leido en vivo, a favor de su impulso vocal. Pienso, entonces,
en otros modos de designar estos proyectos: coleccion de repeticiones, archivos de
anaforas, modulos abiertos de loops, corpus de ritornelos versificados, el teatro de una
misma frase que desvaria, un Aleph desbocado.

Cito algunos fragmentos para empezar a escuchar como suenan:

No es

Parece un dia triste de invierno,
Parece que estas enojado,
Parece un campamento del club,



Parece una cancién de Virus,
Parece un disco de Virus,

Parece que estas cansado,

Parece que no me querés mas,
Parece que estoy solo,

Parece que venis de lejos,

Parece la primera vez,

Parece un 176,

Parece una bolsa atrapada en un arbol,
Parece un edificio que gasta mucha electricidad,
Parece indio,

Parece de otro nivel,

Parece que todo pasara mas lento,
Parece que es aca,

Parece que todo bien,

Parece marzo,

Parece que te gusto,

Parece que esta cargado,

Parece Santos Lugares,

Parece una promesa,

Parece que no prendio,

Parece mio,

Parece mentira,

(...)

(p.221)

Ahora

que mis amigos estan lejos,

que en el cielo brilla una sola estrella,

que apagaron las luces de la fabrica de en frente,

que tengo los pies sucios,

que me envicio y lloro, lloro y me envicio,

que me llamaste a la tarde y te traté mal,

que para un lado el cielo esta negro y para el otro violeta,

que las cosas no son lo que parecen,

que no tenés excusas,

que los chilenos estan en chile,

que te rapaste la nuca,

que no hay mas porro picado,

que la primera semana de enero hiciste planes para todo el afio y a la segunda ya
todos te parecian imposibles de cumplir,

que naciste en Buenos Aires, viviste en Buenos Aires pero no sabés donde te querés
morir,

(...)

(p.237)



En efecto, hay algo del Aleph en la actistica de estos proyectos. Corto en verso el texto de

Borges para comparar inmediatamente:
Vi el populoso mar,
vi el alba y la tarde,
vi las muchedumbres de América,
vi una plateada telarafia en el centro de una negra piramide,
vi un laberinto roto (era Londres),
vi interminables ojos inmediatos escrutandose en mi como en un espejo,
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo,
vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el
zaguan de una casa en Fray Bentos,
vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua

(-..)
(p. 625)

En ambos casos, el oido puede detectar —y en algunos adivinar— la estructura del verso o el
tipo fraseo ritmico regular o irregular en funcién de esta disposicion acentuadamente
anafdrica. Hay, sin embargo, y como es de esperar, no so6lo dos estéticas distintas, sino dos
posiciones archivisticas diferentes en Borges y en Blatt, cuyas diferencias no dejan de

llamarme la atencion.
En primer lugar, sabemos que el Aleph es un objeto infinito con respecto al cual el narrador

declara que sus elementos constituyentes ocupan el mismo punto “sin superposicién y sin
transparencia”. “Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré sucesivo,
porque el lenguaje lo es”, escribe Borges (p. 625). Sin embargo, recurre a una figura
retdrica diametralmente opuesta a esa subrayada simultaneidad visual: la anafora. Y esto es
sumamente significativo tratandose de una mirada que se sabe, se nombra y se define como
un unico y mismo acto. Cuando cada imagen singular del Aleph aparece precedida del
verbo “vi” —cuya repeticion genera un efecto de focalizacién, como si esos ojos pudieran
casi detenerse en cada una de las imagenes— no podemos evitar pensar que algo, en esa
eleccién concreta para escribir lo visual, atenta solapadamente contra la l6gica de la mirada;
de lo contrario, el verbo deberia aparecer articulado una tnica vez, seguido del inventario,
de la enumeracion de esas imagenes. Al problema de la imposible coincidencia entre la
superposicion de lo visible y la linealidad de lo decible, viene a sumarse, luego, un segundo
desplazamiento, porque entre “lo que vieron mis 0jos” y “lo que transcribiré”, se erige toda
la fuerza de la escritura borgeana como exceso. En otras palabras: el estilo de Borges es el

signo fundamental del exceso que ha engordado el Aleph.
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En un ensayo llamado nada mas y nada menos que “La enumeracién”, Nora Avaro
reflexiona licidamente sobre esta recurrencia en los textos de Borges. Ahi sostiene que “la
enumeracion borgeana no es barroca sino cldsica. Logra sus efectos en la articulacién
concisa mas que en la abundancia, en la fluencia mas que en la profundidad” (p. 17). La
lengua cldsica de Borges —expresion que utiliza Avaro— es lo que ocupa un lugar especifico
—un peso— en la trama del Aleph. Todos los elementos constituyentes de la enumeracion
aparecen en funcion de la poética que los convoca: no hay, en el “inconcebible universo”,
ningtin elemento disruptivo en términos estilisticos, porque cualquier cosa que el narrador

decida mencionar aparecera con ese sonido inconfundiblemente borgeano.
Los archivos poéticos de Blatt, en cambio, se pronuncian desde un limite testamentario

opuesto a la infinitud del Aleph pero, a la vez, despliegan una potencia infinita que, en
Borges, es solo imaginaria y en Blatt se resuelve en términos simbdlicos en tanto esa
pulsién proliferante es, efectivamente, puesta en acto, ejecutada como proyecto por el
cuerpo de una escritura. No obstante, en ningtn verso aislado podriamos detectar una
marca distintiva que permita reconocer la voz de Blatt del mismo modo en que la
reconocemos en el caso de “vi el populoso mar”. Porque la voz de Blatt —su estilo, si se
quiere, aunque el concepto de estilo como algo cristalizado tampoco cuadra del todo en su
caso— es precisamente proyectiva: como un efecto sonoro, aparece o se vuelve reconocible
si y solo si se propaga en un medio determinado, como el movimiento de una onda en el

tiempo y en el espacio.
Por el contrario, el estilo borgeano es —como decia Avaro— conciso: basta una palabra para

reconocerlo, incluso un tipo de construccion sintactica —“Dicen, (lo cual es improbable)...”
(Borges, 19964, p. 401). Ambos tienen, sin embargo, un punto en comun: la clave
predominantemente formal que define sus archivos. En ambos, lo tinico archivable parece
ser simultdneamente lo que excede el archivo: una determinada forma anaférica que se
puede detectar como predeterminacion de la serie. Ahora bien, aunque logicamente exista
en el Aleph el germen de un cuelgue ad infinitum de la enumeracion, lo que la maquina
anaférica de Borges finalmente abandona en funcion del relato es lo que Blatt retoma en
funcién de la poesia como un proyecto mas alla del libro: el estilo de Borges, otra vez,
clausura la proliferacién de la serie ahi donde la voz de Blatt hace de lo formulario un
horizonte mas alla de si misma: no importa la materia, el sustrato, lo que el verso predica

después de la marca formal como légica del archivo, mientras esa marca aparezca. Lo que
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importa es la marca en si misma. La flexibilidad material entra en contraste, de este modo,
con la rigidez formal. Podemos agregar versos —parece una baldosa floja, parece un
semaforo en rojo, parece Viel Temperley, parece Marley re duro, parece un Critter, parece
una hormiga atras de otra hormiga— incluso suprimirlos o alterar su orden —en las lecturas
en vivo, si Blatt quisiera leer los tramos agregados de ese texto para dar cuenta de su
continua expansion, entonces tendria que empezar en otro punto del poema por una
cuestion de duracién real, lo que permite pensar en una escritura que funciona como
acontecimiento teatral— quizas porque esta implicado en el “escribir toda la vida” o
“escribir hasta que me muera” que esa escritura no habla simplemente de un movimiento
aditivo sino compositivo: no solo Blatt podra agregar versos, sino que podra suprimir,
reescribir, alterar el orden de esos elementos. Entonces, la inestabilidad potencial de cada

uno de los constituyentes genera la estabilidad en acto del conjunto.
Hay otra diferencia importante: la direccionalidad del archivo. Si en el Aleph el eje

constitutivo opera hacia atrés, en los poemas de Blatt opera hacia adelante, en funcion del
tiempo proyectivo, vital: no hay nada —mas alla de esas formas— dado o previo a la
aparicion del verso. Resuena aca esa exterioridad que obsesionaba a Derrida como sintoma:
la necesidad de un cierto afuera, la idea del archivo como un aval de porvenir (p. 65). El
problema figurativo del Aleph es, en efecto, el dilema de la superposicion de lo existente, la
simultaneidad ontolégica de las imagenes, el clasico problema del infinito; el problema de
Blatt es el de la relacion entre temporalidad y soporte: la poesia desborda el libro como
dispositivo de contencion de la escritura para pronunciarse como una verdadera voz mas
alla de lo impreso, una voz cuyo hilo literalmente se corta con la muerte. Y atin asi la
muerte s6lo alcanzaria como fatalidad lo auratico de una voz, jamas el poema: porque estos
proyectos llevan inscripto lo hereditario, exactamente al revés que el texto borgeano: la
posibilidad de una continuacion sin plagio. En términos autorales, el proyecto se encuentra
desapropiado: engordarlo no amenazaria ninguna ley ni despertaria los estribos de ninguna
Kodama por el sencillo hecho de que cualquiera que continte con el poema de Blatt estaria
dejando atras el poema de Blatt y escribiendo otro igual pero completamente nuevo que

operaria como encastre o acoplamiento en relacion con el sucesor.
Por otro lado, contra el peso de lo existente, la materia de estos proyectos es siempre

conjetural, para usar una palabra borgeana. Ninguna ontologia, ningtin universo, sino todo

lo contrario. En el caso de “No es”, por ejemplo, el verso designa o bien un parecido que
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podria formularse como “X parece Y” (como en “Parece marzo”), al que le falta la primera
parte (“X”) de una comparacion de la cual nos llega solo la segunda parte: “Parece Y”;
dicho de otro modo: no se sabe qué es exactamente aquello que “Parece marzo”; o bien una
situacion indefinida pero completa: “Parece que venis de lejos”. En el caso de “Ahora”
sucede algo semejante: en base a la formula “Ahora que X se genera un efecto de presente
continuo y a la vez incompleto, en suspenso, dado que el poema-proyecto sustrae su
contraparte condicional, cuya férmula seria “Ahora que X, entonces Y” o simplemente
“ahora que X, Y”; en cambio, Blatt suspende “Y” en la incesante repeticion de “[ Ahora]
que X”, como si el caracter condicional de esta prétasis generara una especie de sincronia
diacrénica o una diacronia sincronizada, es decir, un presente tildado, un efecto de disco

rayado, de pua lingiiistica que salta en el punto del “que”.
En definitiva, en los archivos poéticos de Blatt se reconfiguran las relaciones entre voz y

escritura, soporte y materialidad, orden y desorden, estabilidad e inestabilidad, la parte y el
todo, lo inscripto y la huella. Aunque la metafora de huella quedaria también desactivada en
la idea suplementaria de una onda expansiva o estela, en el sentido de un golpe de piedra en
el agua —podriamos decir: parece un golpe de piedra en el agua—, una especie de efecto
doppler, ondulatorio, que se constituye como pronunciamiento hacia adelante en la misma
medida que se disipa en su propia repeticion. Resuena, entonces, esa frase de Nancy, que
habla de la temporalidad presente del sonido “como una ola en una marea, y no como un
punto en una linea” (32). Por eso hay, dice Nancy, “lo simultaneo de lo visible y lo
contemporaneo de lo audible” (38). Si estos proyectos-poemas nos ponen a la escucha es,
precisamente, por esta experiencia ritmica del tiempo tildado: un presente sonoro que es un
abrirse del espacio —del libro, de la escritura— hacia el tiempo —de la poesia, del sentido—:
ahi reside toda la fuerza contemporanea de Blatt que, a su vez, articula algo netamente
clasico. Francisco Garamona apunta algo de esto en la contratapa del libro: “Los poemas de
Mariano Blatt alguin dia se daran en las escuelas, y nifias y nifios de todas las edades los
sabran de memoria”. El recitado, entonces, como destino: la puesta en voz en el ejercicio de
una memoria auditiva con respecto a la cual el texto impreso es tan s6lo una parte, una
partitura. Por eso, la poesia de Mariano Blatt en general y estos archivos poéticos en
particular tienen algo del dictado, literalmente, del “dar a decir un tono”, y en esa

operacion, se produce efectivamente el eco de un dictum inconfundible, singular, de un



recitado entendido como esa voz que retorna, indefectiblemente, al oido del que escucha lo

que suena en Mi juventud unida.
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