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Resumen

En la presente ponencia propongo volver sobre los dos poemas –«No es» y «Ahora»–   que 
cierran Mi juventud unida, la poesía reunida de Mariano Blatt. Estos textos se agrupan 
bajo un mismo apartado que lleva el título: «Dos poemas que voy a escribir toda la vida». 
Su columna vertebral es invariable: la anáfora. Ahora bien: si la idea de poema en tanto 
objeto no termina cuadrar como figura para designar estos proyectos es porque el poema 
remite al libro, es decir, al límite físico, material, del sentido: un lugar determinado entre 
la tapa y la contratapa. Estos dos proyectos, en cambio, conocen un único soporte posible:  
el tiempo (de vida) del archivo. «La gracia es que los voy a seguir escribiendo hasta que 
me muera», leemos en la notita que los precede. En efecto, hay algo borgeano –pero de un 
Borges leído por Pablo Katchadjian– en el gesto de estos proyectos que, luego, empiezan a  
convocar, a sugerir, otras formas de ser figurados: archivos de anáforas, colección de 
repeticiones, módulos abiertos de loops, corpus de ritornelos versificados, acumulación de 
variaciones tildadas, un Aleph al que le saltó la púa. Estos archivos poéticos con los que 
cierra Mi juventud unida –que señalan un más allá del libro en tanto objeto y soporte de 
una escritura– serán el punto de partida para pensar una inflexión temporal del poema 
como archivo futuro: una escritura que hace posible su pronunciamiento en tanto y en 
cuanto proyecto –y proyección– por fuera de sus propios límites físicos. En otras palabras:  
propongo pensar, a partir de estos dos textos de Mariano Blatt, las modulaciones poéticas 
del archivo, sus posibilidades literarias; lo que implica, a su vez, reflexionar acerca de 
ciertas inflexiones del archivo como posibles líneas de exploración para la poesía 
argentina contemporánea.  

Palabras clave: POESÍA–ARCHIVO–ANÁFORA–REPETICIÓN

Mi juventud unida, volumen que recopila los poemas de Mariano Blatt escritos entre 2005 y 

2015, cierra con dos textos particulares que se agrupan a modo de segmento o última 

sección titulada “Dos poemas que voy a escribir toda la vida”. Al final de este título 

encontramos un asterisco que conduce al reverso de la página donde una especie de exergo 

dice: “Estos dos poemas los empecé a escribir a fines de 2012. La gracia es que los voy a 

seguir escribiendo hasta que me muera” (p. 220). En la página siguiente comienza el primer 

poema. Habría que subrayar la mínima pero significativa diferencia entre el título y la nota 

del asterisco. Título y nota comparten, por decirlo de alguna manera, la misma información: 

esa duración de los textos que coincide con el ciclo vital del poeta. Ahora bien, si en el 
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título dice “escribir toda la vida”, en el dorso, en cambio, Blatt opta por un carácter que 

podríamos llamar testamentario: “hasta que me muera”. ¿Por qué no es lo mismo “escribir 

toda la vida” que “escribir hasta que me muera”? Y ante todo ¿por qué no, en todo caso, y 

si la idea es ubicar el arco temporal del proceso de escritura entre la vida y la muerte, no 

titular a la sección directamente “Dos poemas que voy a seguir escribiendo toda la vida, 

hasta que me muera”? En definitiva, lo que me pregunto es: ¿cuál es la razón de esa 

repetición diferencial entre el título y la nota, de ese doble espacio, esa doble escritura del 

anverso y el reverso? La aclaración/declaración se puede leer, en efecto, como un primer 

pronunciamiento contra el poema. ¿En qué sentido? Algo queda inscripto como incidencia 

de una voluntad exterior con respecto a la escritura: algo abierto en términos productivos 

viene a cuestionar lo dado en términos compositivos. Esa voz, en definitiva, se parece 

mucho a una didascalia: habla de una actitud del cuerpo del poema –del corpus– y de una 

escena productiva pensada y pautada para él. En efecto: ¿cómo leer o escuchar esos dos 

textos en constante devenir que cierran Mi juventud unida sino como una misma 

representación teatral cuya esencia cambia radicalmente –y es la misma– cada vez que se 

repite? 
Quizás por eso sea difícil pensar estos dos poemas como tales, es decir: como unidades 

cerradas o estables bajo la inscripción de una letra impresa en el libro como el dispositivo 

que parecería corresponderle por naturaleza, pero no. De hecho, el poema no resulta la 

figura más precisa para designar estos proyectos –proyectos, provisoriamente, suena 

mejor–; porque el poema remite al libro, es decir, al límite físico, material, del sentido: 

siempre se queda –está– ahí, en algún lugar determinado entre la tapa y la contratapa. Estos 

dos proyectos, en cambio, conocen un único soporte posible aunque múltiples escenarios: el 

tiempo (de vida) y los distintos momentos en donde el poema, o bien aparece impreso, 

contra su naturaleza, o bien es leído en vivo, a favor de su impulso vocal. Pienso, entonces, 

en otros modos de designar estos proyectos: colección de repeticiones, archivos de 

anáforas, módulos abiertos de loops, corpus de ritornelos versificados, el teatro de una 

misma frase que desvaría, un Aleph desbocado. 
Cito algunos fragmentos para empezar a escuchar cómo suenan:

No es
Parece un día triste de invierno,
Parece que estás enojado,
Parece un campamento del club,
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Parece una canción de Virus,
Parece un disco de Virus,
Parece que estás cansado,
Parece que no me querés más,
Parece que estoy solo,
Parece que venís de lejos,
Parece la primera vez,
Parece un 176,
Parece una bolsa atrapada en un árbol,
Parece un edificio que gasta mucha electricidad,
Parece indio,
Parece de otro nivel,
Parece que todo pasara más lento,
Parece que es acá,
Parece que todo bien,
Parece marzo,
Parece que te gustó,
Parece que está cargado,
Parece Santos Lugares,
Parece una promesa,
Parece que no prendió,
Parece mío,
Parece mentira,
(…)
(p.221)

Ahora
que mis amigos están lejos,
que en el cielo brilla una sola estrella,
que apagaron las luces de la fábrica de en frente,
que tengo los pies sucios,
que me envicio y lloro, lloro y me envicio,
que me llamaste a la tarde y te traté mal,
que para un lado el cielo está negro y para el otro violeta,
que las cosas no son lo que parecen,
que no tenés excusas,
que los chilenos están en chile,
que te rapaste la nuca,
que no hay más porro picado,
que la primera semana de enero hiciste planes para todo el año y a la segunda ya 
todos te parecían imposibles de cumplir,
que naciste en Buenos Aires, viviste en Buenos Aires pero no sabés dónde te querés 
morir,
(…)
(p.237)
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En efecto, hay algo del Aleph en la acústica de estos proyectos. Corto en verso el texto de 

Borges para comparar inmediatamente: 
Vi el populoso mar,
vi el alba y la tarde, 
vi las muchedumbres de América, 
vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, 
vi un laberinto roto (era Londres), 
vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, 
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó, 
vi en un traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta años vi en el 
zaguán de una casa en Fray Bentos, 
vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua
(…)
(p. 625)

En ambos casos, el oído puede detectar –y en algunos adivinar– la estructura del verso o el 

tipo fraseo rítmico regular o irregular en función de esta disposición acentuadamente 

anafórica. Hay, sin embargo, y como es de esperar, no sólo dos estéticas distintas, sino dos 

posiciones archivísticas diferentes en Borges y en Blatt, cuyas diferencias no dejan de 

llamarme la atención.  
En primer lugar, sabemos que el Aleph es un objeto infinito con respecto al cual el narrador 

declara que sus elementos constituyentes ocupan el mismo punto “sin superposición y sin 

transparencia”. “Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré sucesivo, 

porque el lenguaje lo es”, escribe Borges (p. 625). Sin embargo, recurre a una figura 

retórica diametralmente opuesta a esa subrayada simultaneidad visual: la anáfora. Y esto es 

sumamente significativo tratándose de una mirada que se sabe, se nombra y se define como 

un único y mismo acto. Cuando cada imagen singular del Aleph aparece precedida del 

verbo “vi” –cuya repetición genera un efecto de focalización, como si esos ojos pudieran 

casi detenerse en cada una de las imágenes– no podemos evitar pensar que algo, en esa 

elección concreta para escribir lo visual, atenta solapadamente contra la lógica de la mirada; 

de lo contrario, el verbo debería aparecer articulado una única vez, seguido del inventario, 

de la enumeración de esas imágenes. Al problema de la imposible coincidencia entre la 

superposición de lo visible y la linealidad de lo decible, viene a sumarse, luego, un segundo 

desplazamiento, porque entre “lo que vieron mis ojos” y “lo que transcribiré”, se erige toda 

la fuerza de la escritura borgeana como exceso. En otras palabras: el estilo de Borges es el 

signo fundamental del exceso que ha engordado el Aleph. 
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En un ensayo llamado nada más y nada menos que “La enumeración”, Nora Avaro 

reflexiona lúcidamente sobre esta recurrencia en los textos de Borges. Ahí sostiene que “la 

enumeración borgeana no es barroca sino clásica. Logra sus efectos en la articulación 

concisa más que en la abundancia, en la fluencia más que en la profundidad” (p. 17). La 

lengua clásica de Borges –expresión que utiliza Avaro– es lo que ocupa un lugar específico 

–un peso– en la trama del Aleph. Todos los elementos constituyentes de la enumeración 

aparecen en función de la poética que los convoca: no hay, en el “inconcebible universo”, 

ningún elemento disruptivo en términos estilísticos, porque cualquier cosa que el narrador 

decida mencionar aparecerá con ese sonido inconfundiblemente borgeano. 
Los archivos poéticos de Blatt, en cambio, se pronuncian desde un límite testamentario 

opuesto a la infinitud del Aleph pero, a la vez, despliegan una potencia infinita que, en 

Borges, es sólo imaginaria y en Blatt se resuelve en términos simbólicos en tanto esa 

pulsión proliferante es, efectivamente, puesta en acto, ejecutada como proyecto por el 

cuerpo de una escritura. No obstante, en ningún verso aislado podríamos detectar una 

marca distintiva que permita reconocer la voz de Blatt del mismo modo en que la 

reconocemos en el caso de “vi el populoso mar”. Porque la voz de Blatt –su estilo, si se 

quiere, aunque el concepto de estilo como algo cristalizado tampoco cuadra del todo en su 

caso– es precisamente proyectiva: como un efecto sonoro, aparece o se vuelve reconocible 

si y sólo si se propaga en un medio determinado, como el movimiento de una onda en el 

tiempo y en el espacio. 
Por el contrario, el estilo borgeano es –como decía Avaro– conciso: basta una palabra para 

reconocerlo, incluso un tipo de construcción sintáctica –“Dicen, (lo cual es improbable)…” 

(Borges, 1996a, p. 401). Ambos tienen, sin embargo, un punto en común: la clave 

predominantemente formal que define sus archivos. En ambos, lo único archivable parece 

ser simultáneamente lo que excede el archivo: una determinada forma anafórica que se 

puede detectar como predeterminación de la serie. Ahora bien, aunque lógicamente exista 

en el Aleph el germen de un cuelgue ad infinitum de la enumeración, lo que la máquina 

anafórica de Borges finalmente abandona en función del relato es lo que Blatt retoma en 

función de la poesía como un proyecto más allá del libro: el estilo de Borges, otra vez, 

clausura la proliferación de la serie ahí donde la voz de Blatt hace de lo formulario un 

horizonte más allá de sí misma: no importa la materia, el sustrato, lo que el verso predica 

después de la marca formal como lógica del archivo, mientras esa marca aparezca. Lo que 
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importa es la marca en sí misma. La flexibilidad material entra en contraste, de este modo, 

con la rigidez formal. Podemos agregar versos –parece una baldosa floja, parece un 

semáforo en rojo, parece Viel Temperley, parece Marley re duro, parece un Critter, parece 

una hormiga atrás de otra hormiga– incluso suprimirlos o alterar su orden –en las lecturas 

en vivo, si Blatt quisiera leer los tramos agregados de ese texto para dar cuenta de su 

continua expansión, entonces tendría que empezar en otro punto del poema por una 

cuestión de duración real, lo que permite pensar en una escritura que funciona como 

acontecimiento teatral– quizás porque está implicado en el “escribir toda la vida” o 

“escribir hasta que me muera” que esa escritura no habla simplemente de un movimiento 

aditivo sino compositivo: no sólo Blatt podrá agregar versos, sino que podrá suprimir, 

reescribir, alterar el orden de esos elementos. Entonces, la inestabilidad potencial de cada 

uno de los constituyentes genera la estabilidad en acto del conjunto. 
Hay otra diferencia importante: la direccionalidad del archivo. Si en el Aleph el eje 

constitutivo opera hacia atrás, en los poemas de Blatt opera hacia adelante, en función del 

tiempo proyectivo, vital: no hay nada –más allá de esas formas– dado o previo a la 

aparición del verso. Resuena acá esa exterioridad que obsesionaba a Derrida como síntoma: 

la necesidad de un cierto afuera, la idea del archivo como un aval de porvenir (p. 65). El 

problema figurativo del Aleph es, en efecto, el dilema de la superposición de lo existente, la 

simultaneidad ontológica de las imágenes, el clásico problema del infinito; el problema de 

Blatt es el de la relación entre temporalidad y soporte: la poesía desborda el libro como 

dispositivo de contención de la escritura para pronunciarse como una verdadera voz más 

allá de lo impreso, una voz cuyo hilo literalmente se corta con la muerte. Y aún así la 

muerte sólo alcanzaría como fatalidad lo aurático de una voz, jamás el poema: porque estos 

proyectos llevan inscripto lo hereditario, exactamente al revés que el texto borgeano: la 

posibilidad de una continuación sin plagio. En términos autorales, el proyecto se encuentra 

desapropiado: engordarlo no amenazaría ninguna ley ni despertaría los estribos de ninguna 

Kodama por el sencillo hecho de que cualquiera que continúe con el poema de Blatt estaría 

dejando atrás el poema de Blatt y escribiendo otro igual pero completamente nuevo que 

operaría como encastre o acoplamiento en relación con el sucesor. 
Por otro lado, contra el peso de lo existente, la materia de estos proyectos es siempre 

conjetural, para usar una palabra borgeana. Ninguna ontología, ningún universo, sino todo 

lo contrario. En el caso de “No es”, por ejemplo, el verso designa o bien un parecido que 
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podría formularse como “X parece Y” (como en “Parece marzo”), al que le falta la primera 

parte (“X”) de una comparación de la cual nos llega sólo la segunda parte: “Parece Y”; 

dicho de otro modo: no se sabe qué es exactamente aquello que “Parece marzo”; o bien una 

situación indefinida pero completa: “Parece que venís de lejos”. En el caso de “Ahora” 

sucede algo semejante: en base a la fórmula “Ahora que X” se genera un efecto de presente 

continuo y a la vez incompleto, en suspenso, dado que el poema-proyecto sustrae su 

contraparte condicional, cuya fórmula sería “Ahora que X, entonces Y” o simplemente 

“ahora que X, Y”; en cambio, Blatt suspende “Y” en la incesante repetición de “[Ahora] 

que X”, como si el carácter condicional de esta prótasis generara una especie de sincronía 

diacrónica o una diacronía sincronizada, es decir, un presente tildado, un efecto de disco 

rayado, de púa lingüística que salta en el punto del “que”. 
En definitiva, en los archivos poéticos de Blatt se reconfiguran las relaciones entre voz y 

escritura, soporte y materialidad, orden y desorden, estabilidad e inestabilidad, la parte y el 

todo, lo inscripto y la huella. Aunque la metáfora de huella quedaría también desactivada en 

la idea suplementaria de una onda expansiva o estela, en el sentido de un golpe de piedra en 

el agua –podríamos decir: parece un golpe de piedra en el agua–, una especie de efecto 

doppler, ondulatorio, que se constituye como pronunciamiento hacia adelante en la misma 

medida que se disipa en su propia repetición. Resuena, entonces, esa frase de Nancy, que 

habla de la temporalidad presente del sonido “como una ola en una marea, y no como un 

punto en una línea” (32). Por eso hay, dice Nancy, “lo simultáneo de lo visible y lo 

contemporáneo de lo audible” (38). Si estos proyectos-poemas nos ponen a la escucha es, 

precisamente, por esta experiencia rítmica del tiempo tildado: un presente sonoro que es un 

abrirse del espacio –del libro, de la escritura– hacia el tiempo –de la poesía, del sentido–: 

ahí reside toda la fuerza contemporánea de Blatt que, a su vez, articula algo netamente 

clásico. Francisco Garamona apunta algo de esto en la contratapa del libro: “Los poemas de 

Mariano Blatt algún día se darán en las escuelas, y niñas y niños de todas las edades los 

sabrán de memoria”. El recitado, entonces, como destino: la puesta en voz en el ejercicio de 

una memoria auditiva con respecto a la cual el texto impreso es tan sólo una parte, una 

partitura. Por eso, la poesía de Mariano Blatt en general y estos archivos poéticos en 

particular tienen algo del dictado, literalmente, del “dar a decir un tono”, y en esa 

operación, se produce efectivamente el eco de un dictum inconfundible, singular, de un 
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recitado entendido como esa voz que retorna, indefectiblemente, al oído del que escucha lo 

que suena en Mi juventud unida.
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