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Resumen

El siguiente trabajo tiene como propósito reflexionar sobre la experiencia de tomar contacto y  
trabajar con los archivos de la escritora uruguaya Armonía Somers (1914-1994) alojados en el  
CRLA-Archivos  de  la  Universidad de  Poitiers,  Francia.  Se  indagará  en  algunas  prácticas  
escriturales observadas en los documentos somersianos con el fin de mostrar cómo su escritura  
se va gestando a partir de la apropiación, la reescritura, la metamorfosis, el desplazamiento y  
el canibalismo textual entendido, esto último, como una praxis en la que un texto devora a otro  
texto  desde  una  relación  cuerpo/lenguaje.  Asimismo,  la  visualización  de  los  innumerables  
documentos que componen el Fondo Armonía Somers (F.A.S.) revela no sólo un meticuloso  
trabajo con la palabra sino que, y en tanto trastienda de los textos de la escritora uruguaya,  
conduce a corroborar la exquisitez y refinación de su poética.

Palabras clave: ARMONÍA SOMERS-MANUSCRITOS-ARCHIVO-ESCRITURA-POITIERS 

Experiencias inaugurales: Armonía Somers en el CRLA, Poitiers.

En noviembre del año 2015 tuve la posibilidad de  tomar contacto y trabajar, bajo la 

supervisión  de  la  Dra.  María  Cristina  Dalmagro,  con  los  archivos  de  la  escritora 

uruguaya  Armonía  Somers  (1914-1994)  alojados  en  Centre  de  Recherches  Latino-

Américaines  (CRLA) de  la  Universidad de  Poitiers,  Francia.1 Desde  lo  personal,  el 

traslado de una orilla a otra implicaba ya de por sí una multiplicidad de acontecimientos 

y sensaciones encontradas que iban desde la curiosidad, la alegría y la ansiedad hasta la 

más inquietante incertidumbre. Pues, y más allá de conocer de antemano, gracias a la 

plataforma virtual del CRLA, la organización y la descripción de los documentos del 

Fondo,  no  imaginaba,  por  cierto,  que  la  corporeidad  del  Archivo  pudiera  exceder 

sustancialmente  la  densidad  del  inventario  que  lo  clasificaba.  Mi  desconcierto  y 

fascinación ante  semejante  morgue  (Rama,  1964)  de  personajes,  papeles  y  palabras 

tenían,  al  menos,  un  origen.  En  parte,  radicaban  en  el  halo  de  misterio  que  había 

(re)construido  a  partir  de  mis  viajes  a  Uruguay  en  busca  de  material  para  mi 

investigación  y  de  los  que,  generalmente,  había  vuelto  con  la  percepción  de  esa 

atmósfera densa y asfixiante que en 1950 rodeó a Armonía Somers y a sus primeros 

textos. En rigor, y más allá de los documentos, manuscritos, dactiloscritos, entrevistas y 

primeras ediciones somersianas a las que accedí en Uruguay gracias a la generosidad y 

1Armonía  Somers  fue  el  seudónimo con el  que  la  docente  y pedagoga uruguaya Armonía Liropeya 
Etchepare Locino (1994-1914) publicó y dio a conocer su obra literaria.
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colaboración de Álvaro Risso, en mis visitas certifiqué que el silencio y la invisibilidad 

de su obra dentro de su país seguían siendo inmensos e indescriptibles. En ese contexto,  

mi encuentro con los papeles de Armonía en Poitiers era desde sus comienzos más que 

movilizador,  iniciático.  Aunque  hasta  ese  entonces  no  lo  sabía  a  ciencia  cierta,  el 

contacto con ellos permitiría un (re)descubrimiento de su palabra, de su estética pero, 

sobre todo, la posibilidad de configurar una nueva mirada sobre su trabajo escritural.

Al encontrarme por primera vez frente a los innumerables papeles que, urge recordar, 

Cristina Dalmagro me fue develando escalonadamente como una analogía del ritmo de 

lectura  y  el  trabajo  meticuloso  que  exige  el  tránsito  por  la  escritura  de  la  autora 

uruguaya, rememoré las palabras que Somers (1986a) pronunció en una entrevista que 

le realizó Elvio Gandolfo:

Y escribo a mano. La máquina sólo en la última corrección. Pero cuando digo la 
mano digo también todo el cuerpo. Necesito el tacto del papel, el color o los 
colores de la tinta, el ruido sordo del deslizamiento de la pluma. La máquina se 
me interpone en el trance creativo. Es un objeto frío, un estorbo que rompe, al 
menos en mi caso, la comunión con la idea original (p.2).

Los documentos no sólo eran infinitos sino que abarcaban todos los tamaños posibles: 

desde pequeños recortes y papeles  minúsculos y amarillentos hasta  hojas  pegadas y 

plegadas unas sobre otras como si se tratase de un collage. Cual paquetes de regalo, las 

hojas de los múltiples escritos se levantaban enlazadas con cordones, hilos, etiquetas. 

Convivían, tal como la misma Somers lo anticipaba en la entrevista, textos escritos a 

mano, en letra cursiva y angulosa, con papeles mecanografiados. Muchos de ellos, a su 

vez,  con  marcas  en  distintos  colores  de  tinta  (azul,  verde,  rojo,  negro)  que  iban 

imprimiendo diferentes etapas de corrección y revisión de su proceso de trabajo con la 

palabra.  A partir de aquí,  el fragmento de su entrevista se resignificaba. Sin lugar a 

dudas,  Armonía  (1986a)  necesitaba  el  tacto  con  el  papel.  Pues,  y  si  hay  algo  que 

evidencia el F.A.S. (Fondo Armonía Somers) es su habitar, su deambular artesanal entre 

la hoja y la tinta. 

Con el traspaso de los días y ya sumergida en las tareas con los papeles, recordé otra de 

las respuestas que Somers brindó en una de sus conversaciones. Esta vez, la que tuvo 

con J.M. García Rey en el año 1976 quien indagó a la autora por la “corrección de sus 

textos” (p.27)  y su “método en el acto creativo” (p.27):

Sí, corrijo, pero no me extralimito, porque la literatura y la gente muy peinadas 
no son mi tipo. En cuanto al método, sólo me lo impongo en novelas que exigen 
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investigación, y una de ellas sería LAS MÁSCARAS DE LA MANDRAGORA[sic], 
aún  inédita.  En  esos  casos,  los  documentos  utilizados,  previa  clasificación, 
pueden no integrar el texto. A veces el solo enfrentamiento con un personaje o 
una situación, requieren el  estudio sistemático como proveedor de confianza. 
Luego dichos elementos se quitan como andamios. Pero una pieza narrativa es, 
en general, imprevisible. No se puede imponer un rigor metódico de creación a 
algo que depende de movimientos interiores desconocidos (Somers, 1976, p.27).

Varios aspectos de su respuesta adquirieron profundidad luego de mi contacto con el 

Archivo. Por un lado, el límite autoimpuesto ante la corrección que, y a partir de la 

visibilización de los papeles, se resquebraja y desmorona. En efecto, los documentos 

que forman parte del Fondo dan cuenta no sólo de la meticulosidad y de la ardua praxis 

de investigación que Somers desplegaba sobre su mesa de trabajo sino que, y además, 

evidencian esa insistencia en revisar, releer, analizar y reescribir hasta el cansancio sus 

escritos deconstruyendo (Derrida, 1997) en cada etapa del proceso los roles autor-lector, 

sujeto-objeto, texto-escritor, que subyacen al sistema Literario y que atraviesan tanto su 

propia materia textual como, también, la ajena. En rigor, Somers sale y entra, una y otra 

vez, de su lugar subjetivo para objetivarse–infatigablemente- y pensar y (re)pensar cada 

uno los segmentos que constituyen los fragmentos del cuerpo textual. Sirve de ejemplo 

de  esta  insaciable  labor  la  metamorfosis  del  título  de  su  novela  Sólo  los  elefantes  

encuentran mandrágora (1986b) a la que, en la recién citada entrevista hace alusión con 

el  nombre  Las  máscaras  de  la  mandrágora pero  que,  y  tal  como  lo  revelan  los 

manuscritos y dactiloscritos incluidos en el F.A.S, recorre múltiples transformaciones: 

Máscaras. (El Quilotórax); El Quilotórax. O quien le teme a Pérez Escrich / Novela por  

entregas; El Quilotórax. Novela por entregas; Las máscaras de la mandrágora; Los  

ojos de la mandrágora; Las máscaras de la mandrágora o Una historia para El Bosco; 

Quilotórax en Montevideo.2

Por otro lado, y si bien en la entrevista citada Armonía insiste en la falta de un método 

creativo riguroso, la mera observación de esa otra orilla, el trasfondo y los andamios de 

sus textos, dan cuenta de la exquisitez y el compromiso exacerbado, intenso y hasta 

doloroso con ese sistema infinito e inabarcable de opciones que es el lenguaje pero, 

además, del trabajo de investigación que desarrolla antes y durante su proceso creador. 

Cada una de las piezas que conforma sus textos se levanta, así,  como una isla que,  

conectada  a  un  inmenso  archipiélago  escritural,  esconde  debajo  de  sí  un  universo 

exuberante, profundo, interconectado, de una exploración y estudio inconfundibles.

2Véase:  http://www.mshs.univ poitiers.fr/crla/contenidos/ARMONIA%20SOMERS/Sitio/indice.html
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A partir de aquí, considero necesario indagar en algunas de las prácticas escriturales 

observadas en los documentos que integran el  F.A.S. con el fin de mostrar cómo la 

praxis  y el método de génesis escritural, visibilizados y expuestos en sus papeles de 

trabajo, son un espejo de los procedimientos y de las prácticas textuales que emergen en 

su  obra  édita.  La  apropiación,  el  collage,  la  reescritura,  la  metamorfosis,  el 

desplazamiento,  la  paráfrasis,  la  alternancia  y el  canibalismo textual  -entendido,  esto 

último  como  una  praxis  en  la  que  un  texto  devora  a  otro  texto  desde  una  relación 

cuerpo/lenguaje-  devienen, a partir del traslado hacia la palabra ajena, en condición y 

modo de ser escritura. En Somers, estos procedimientos dejan de ser  meras operatorias 

para convertirse en un modo de aprehender la palabra, de decir el mundo. Escribir será 

reescribir, entrar en ese movimiento incesante donde ya no hay textos cerrados, únicos, 

inmóviles, inmutables.

De una poética textual a una poética pre-textual

Las versiones editadas de los textos de Armonía Somers, vale mencionar entre ellas a 

sus novelas  La mujer desnuda  (1950),  De miedo en miedo (los manuscritos del río) 

(1965), La mujer desnuda (1967), Un retrato para Dickens (1969),  Sólo los elefantes  

encuentran mandrágora (1986b),Viaje al corazón del día  (1986c), exhiben al menos 

tres  operaciones  escriturales  sustanciales  que  definen  su  estética:  la  intertextualidad 

(Kristeva, 1997), la reescritura (Genette, 1989) y la intratextualidad. Respecto al primer 

procedimiento, la intertextualidad, este adquiere un carácter sustancial y exacerbado en 

los textos de la escritora uruguaya. Nos encontramos con innumerables referencias a 

múltiples  discursos  (médico,  religioso,  político,  historiográfico,  pictórico,  musical, 

cinematográfico, botánico) pero, también, con incontables alusiones a textos literarios y 

autores  (César  Vallejo,  Dante  Alighieri,  Enrique  Pérez  Escrich,  Miguel  Hernández, 

Marcel Proust, Salvador Elizondo, los mitos de la Antigüedad grecolatina). Los textos 

somersianos se levantan como auténticos “mosaicos de citas” (Kristeva, 1997) en los 

que el sí mismo y la alteridad se camuflan y devienen un todo homogéneo.

Por su parte, la reescritura, es una operación llevada a cabo tanto sobre textos/pasajes 

propios  como  ajenos  e  involucra  aspectos  temáticos  como  argumentales.  Sirve  de 

ejemplo paradigmático de esta segunda operatoria el trabajo sobre su primera novela La 

mujer  desnuda  editada  por  primera  vez  en  1950 y  su  nueva  versión  con  múltiples 

modificaciones efectuada en 1967 pero, también, los innumerables pasajes bíblicos que 

se retoman y alteran en la totalidad de sus textos. 
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En tercer lugar, la intratextualidad emerge a partir de la insistencia en ciertas temáticas 

que recorren tanto su producción cuentística como novelística (el amor, la soledad, la 

sexualidad, la religión, el erotismo, la muerte) aunque, también, a partir de la constante 

referencia y diálogo interno de sus propios textos. Ilustra este procedimiento la relación 

entre sus cuentos: 1)- “El derrumbamiento” (1953) o “El desvío” (1964) con La mujer  

desnuda (1950); y 2)- “El memoralista” (1959) y De miedo en miedo (los manuscritos  

del río) (1965); por nombrar tan sólo algunos de los tantos cruces posibles. 

La puesta en juego de estas tres prácticas textuales configuran la obra somersiana como 

un  verdadero  laberinto.  A partir  de  su  experimentación,  las  historias  se  bifurcan  y 

retuercen como una cinta de moebius. Sus textos reafirman, así, la recursividad de su 

palabra pero, sobre todo, de su propia concepción estética: no hay discursos definitivos. 

En todo caso, cada uno de ellos no es más que “una de las alternativas que ha tomado el 

devenir  escritural”  (Lois,  2005,  p.88).  De  este  modo,  su  obra  édita  constituye  una 

versión  más,  un  modo  de  volver  sobre  lo  ya  escrito  para  reescribirlo,  alterarlo, 

suprimirlo, resignificarlo. Por consiguiente, la urdimbre que teje su cartografía textual 

emerge como un verdadero work in progress en el que cada uno de sus textos no es más 

que un  avant-texte  (Bellemin-Noël,  1972),  una actualización,  una alternativa posible 

dentro de un determinado sistema de opciones subsumido al campo cultural, intelectual 

(Bourdieu, 2002) y a las infinitas relaciones de poder (Foucault, 1999) que enmarcan 

toda producción artística. Horizonte que, por cierto, se expande y tendrá su correlato al 

trasladarnos a los papeles y manuscritos que configuran el tablero del trabajo escritural 

de la autora. En efecto, al desplazarnos del estudio de una poética textual a una poética 

pre-textual,  circunstancia  que  implica  todo  enfoque  crítico-genético,  comenzamos  a 

desandar  las  variantes  y  las  variables  que  atraviesan  cada  uno  de  sus  borradores 

observando una relación especular entre génesis escritural y texto, entre fondo y forma.

Centrándonos en la materialidad del Archivo, podríamos sintetizar que las prácticas que 

Somers  ejecuta  en y  sobre  sus  papeles  de  trabajo,  incluyendo  en  ellos  tanto  los 

manuscritos como los dactiloscritos, son el revés de la trama de las que se vislumbran y 

van  enredándose  de  manera  implícita  en  su  obra  édita.  En  efecto,  y  tal  como 

intentaremos demostrar a continuación, existe un paralelismo entre los mecanismos de 

revisión y corrección que la escritora uruguaya despliega sobre sus propios textos y las 

que ejecuta en todo el universo textual del que se vale para su acto creativo.

Una  de  las  operaciones  centrales  que  implementa  sobre  su  propia  escritura  es  la 

tachadura.  Técnica que,  por  cierto,  le  sirve para  realizar  modificaciones  de carácter 
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léxico-semántico y/o sintáctico o bien,  para directamente suprimir  y/o suplantar  una 

determinada  construcción  por  otra  de  distante  relación  con  la  anulada.  En  otras 

oportunidades,  la  revisión  en  tinta  de  un  documento  se  concentra  en  aspectos 

ortográficos  o  de  puntuación  no  contemplados  durante  el  proceso  escritural  o  que 

responden  a  meras  erratas  del  traspaso  a  máquina  del  escrito.  Asimismo,  en  otros 

momentos, opta por la alternancia y la variación de la sucesión de las partes que van 

tejiendo el cuerpo del texto, acto que materializa la infinita combinatoria que subyace al 

armado de toda historia. Este mecanismo desplegado en el plano de la génesis textual 

somersiana recuerda las técnicas vanguardistas en la que, vale recordar, la historia se 

construye a partir de la mezcla de diferentes segmentos, frases, palabras. Somers, en su 

mesa  de  trabajo,  transita  y  manipula  como un ávido  lector  las  infinitas  piezas  que 

permiten (re)construir una de las posibles caras del rompecabezas de su palabra. Modus 

operandi, este último, que queda transparentado, por cierto, en las dos versiones éditas 

de  La  mujer  desnuda (1950)  (1967)  en  las  que  la  autora  (re)escribirá,  combinará, 

mutilará a su propio texto hasta transformarlo en una nueva alternativa de la historia. 

Los papeles que constituyen el F.A.S develan, también, ese mapa sobre el que Armonía 

teje y (des)teje su escritura. En este sentido, otro de los mecanismos visibles en sus 

múltiples  versiones  escriturales  es  el  despliegue  de  una  innumerable  cantidad  de 

anotaciones y papeles o notas preparatorias que dan cuenta del trabajo archivístico y 

documental, especie de andamio que sostiene la intertextualidad de sus textos. En algún 

punto, la labor con este bagaje cultural que sustenta la elaboración de su obra se hace 

visible, también, en las dos versiones de La mujer desnuda (1950) (1967). En rigor, y si 

en la primera la escritura marca su preferencia por la cita o la referencia explícita, en la  

segunda señalará su viraje hacia la alusión, la paráfrasis o la elipsis perfilando de este 

modo una escritura más desafiante, hermética o compleja.

Otro de los procedimientos, tal vez el más llamativo, es la utilización del  collage. La 

aplicación de esta técnica rememora la faceta docente de Somers. En lugar de manchar, 

tachar  con tinta  la  hoja  con el  propósito  de  anular  un  determinado  pasaje,  opta  en 

algunos momentos por el montaje prolijo y exacto de un pedazo de hoja sobre otro 

insinuando esa técnica escolar que los maestros suelen trasmitir a sus alumnos. El nuevo 

fragmento  pegado  funciona  entonces  como  la  posibilidad  de  ocultar  un  primer 

desarrollo pero, también, visibiliza esa intención de empezar a escribir de nuevo, desde 

el  blanco.  De este  modo,  Armonía transforma su papel  de trabajo  en una auténtica 

madriguera (Deleuze y Guattari, 1988), un espacio laberíntico de múltiples entradas en 
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el que cualquier nudo de desplazamiento se conecta con otro ramificándose hasta el 

infinito.  Su  escritura  se  transforma  así,  al  igual  que  sus  textos  éditos,  en  una 

acumulación de capas interconectadas en las que, como una metáfora del trabajo activo 

que requiere la lectura de su obra, debe ser cuidadosamente desentrañada para llegar a 

su  desciframiento,  su  significado  oculto.  Y es  justamente  en  este  punto,  en  el  que 

apremia recordar un pasaje de su novela De miedo en miedo (los manuscritos del río)

[1965] (1995): 

-¿Tú sabes cómo se escribiría una novela?
Pero una novela para la que no se necesitara ser escritor ni nada de eso. Que se 
pudiera componer con otros elementos más a la mano de cualquiera, por ejemplo 
de dibujos mal hechos, cajones llenos de esas cosas que tanto significaron alguna 
vez y luego se hicieron basura. Trapo quemado de vida que se gastó diciendo 
buenos días a todo el mundo, gente fotografiada en el momento de perder el 
orgullo,  con  la  boca,  las  uñas  y  los  ojos  agarrados  del  aire  al  entrar  al 
pasamanos... Quién sabe si con largos períodos en blanco, en los que se oyera 
como a las ranas de un pantano cada pequeño ser sin importancia en la explosión 
acompasada de su vida que nadie ha tomado en cuenta, pero que es suya y está 
llena  de  sus  historias.  Y que  algunos  solamente  supiésemos  traducir  con  el 
auricular bien ajustado (Somers, [1965] 1995, pp.78-79).

Este modo de escribir y de pensar su propia escritura es el que atraviesa e irrumpe en 

toda su propuesta  estética.  A partir  de aquí,  lo que comenzó como acción sobre su 

propio texto se convertirá en una praxis omnipresente de su obra.  Desde una  poética 

textual hacia una poética pre-textual, escribir es reescribir(se) a sí misma pero, también, 

a todo y a todos. Escribir es conectar, armar con pedazos un nuevo cuerpo que a su vez 

es informe y se levanta como bosquejo de nuevos organismos. Escribir es entrar y salir 

de lo propio a lo ajeno, del objeto al sujeto, de la lectura a la escritura. 

Por consiguiente, la aproximación a los papeles incluidos en el Fondo Armonía Somers, 

ubicado en el CRLA-Archivos de Poitiers (Francia) marca la necesidad de asumir una 

lectura relacional, simultánea que ponga en diálogo las distintas piezas que conforman 

la obra somersiana: manuscritos, dactiloscritos, versiones éditas, textos ajenos. De este 

modo, cada uno de los elementos que componen su obra, incluyendo en ella tanto sus 

textos  éditos  como  todos  los  documentos  del  Fondo,  ya  no  se  entenderán  como 

correcciones que anulan al texto precedente ni como meras reelaboraciones sino como 

la afirmación de una co-presencia, la escritura de una obra integral, trascendente que se 

bifurca en jirones que materializan una de las tantas alternativas posibles de esa materia 

textual. La obra de Somers es un inmenso texto en diálogo que transforma cada una de 
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sus piezas en un hipotexto (Genette, 1989), un paratexto (Genette, 1989) de un futuro 

acontecer discursivo. El mapa intertextual se abre, así, hasta el infinito permitiendo que 

la escritura en sí misma pierda su punto fijo, cerrado, quebrando las categorías de lector, 

escritor, autor, texto. En rigor, y si todo acto de (re)escritura implica una (re)lectura, en 

Somers este proceso involucrará no sólo un salirse de sí para mirarse como objeto sino 

surcar, hurgar en las opciones del lenguaje, en la materialidad de todo discurso para 

apropiárselo, vaciarlo y llegar a la génesis de la palabra propia (Ibañez, 2016). Una voz 

en la que sean audibles, “con los auriculares bien ajustados” (Somers, [1965] 1995, 78-

79), todos y cada uno de los retazos que conforman el devenir y la historia.
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