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Resumen

La trayectoria como escritor publico de Domingo Faustino Sarmiento, particularmente en su etapa chilena
(1842-1852), resulta ejemplar en varios sentidos para indagar los procesos por los cuales un redactor de
periédicos —figura dominante del mundo letrado de la época- llegaba, o podia llegar, a convertirse en autor
literario. Uno de esos sentidos esta representado por la singular implicancia entre escritura y prensa periodica,
entre demandas de lectura y construccion de autoria. Siguiendo esa légica, nos proponemos en este trabajo
observar ambas caras de la misma moneda: por un lado, los recursos empleados por Sarmiento para lograr un
lugar en el mundillo letrado de la época, por el otro las técnicas, formatos y modalidades de la prensa que
delimitaron o determinaron esos recursos.

PRENSA PERIODICA — D. F. SARMIENTO — AUTORIA — LECTORES, LECTURAS — MERCADO
LITERARIO

... suplicamos a nuestros suscriptores que no se enfaden con el Progreso, que les va
cogiendo una aficion y un carifio, desde que ha empezado a tratarlos, que raya en locura.
iQuisiera metérselos en el corazén! jMucho se gana con conocer a las personas! Hay
muchos de los suscriptores a quienes creiamos antes unos taimados, unos babiecas,
unos... jPero, qué engafio Sefior! Son unos santos, unos benditos, unas almas de Dios.
(El Progreso, “A los suscriptores”, N° 8, 18/11/1842)

Hay dos clasicos episodios que evocan la febril voluntad de Sarmiento por convertirse en autor. El
primero, plasmado en carta a su amigo Aberastain, es el que narra la peripecia de su recepcion en la
Revista de Ambos Mundos, y su patética expectativa de que le resefien el Facundo, que Sarmiento
habia llevado en su viaje europeo como una “segunda llave” para penetrar en Paris. Porque “en
Paris —dird en esa misma carta— no hai otro titulo para el mundo intelijente que ser autor, o rei”
(Sarmiento 1993 [1847]: 121).

El otro episodio, tal vez menos célebre aunque sin duda mas decisivo, aparece narrado en
sus Recuerdos de provincia, y es un verdadero rito de iniciacion. Recién llegado a Chile, por
intermediacion de José Victorino Lastarria, le entrega al editor de ElI Mercurio, Manuel
Rivadeneira, un articulo sobre la famosa batalla de Chacabuco, firmado con seudénimo. Cuenta
Sarmiento:

Bajo el aguijon de la duda, como el dramatista [sic] novel, aguardé la llegada de ‘El
Mercurio’ del 11 de febrero de 1841. Un solo amigo estaba en el secreto; yo permanecia en
casa escondido de miedo. A las once trdjome buenas noticias: mi articulo habia sido
aplaudido por los argentinos; esto era ya algo. A la tarde se hablaba de él en los corrillos; a
la noche en el teatro; al dia siguiente supe que don Andrés Bello y Egafia lo habian leido
juntos, hallandolo bueno. jDios sea loado!, me decia a mi mismo; estoy ya a salvo.
(Sarmiento 1970 [1850]: 145]
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Con la eficacia de su pluma, condensa la anécdota, Sarmiento se hacia un lugar en la prensa
chilena: a raiz de la buena acogida de su articulo, Rivadeneira le ofreceria treinta pesos mensuales
por tres o cuatro editoriales semanales para su periodico." No obstante, en la antesala, mientras
esperaba los ecos de esa lectura, Sarmiento dice haberse sentido como los escritores franceses que,
desde su buhardilla en un quinto piso, arrojan un libro a la calle y esperan, a cambio, ganarse un
nombre literario. Y, con él, una fortuna.

“Fortuna”, en el fragmento glosado de los Recuerdos..., alude y no alude al aspecto
econdémico. Escribe Sarmiento: “Si la situacién no era igual —se refiere a la comparacion con los
escritores franceses—, las emociones fueron las mismas”. El retruécano es virtuoso: anticipandose a
la més refinada sociologia cultural, Sarmiento sugiere: en ese episodio lo importante no es el dinero,
sino la igualdad de las emociones, es decir su carga simbolica.

Curiosamente, esa imagen ya habia aparecido en su carta de Paris, lo que demuestra una
aguda conciencia por parte de Sarmiento acerca de los mecanismos de la consagracion: “Aqui
principia aquella eterna historia de los autores que comienzan en Paris i que lanzan su vuelo de una
guardilla del quinto piso. De ahi salieron Thiers, Minguet, Michelet i tantos otros, me digo para
alentarme: todos han aguardado a la puerta de alguna redaccion, el corazon endurecido de
humillacién, idose, vuelto” (Sarmiento 1993 [1847]: 121). Tanto en Paris como en Santiago —y
sabemos como funciona la vara comparatista en Sarmiento— se es un autor a partir del
reconocimiento de los otros: pares y publico. Pero las escenas rememoradas también revelan el
soporte 0 la maquinaria necesaria a la que debe accederse para ingresar en verdad al orbe moderno
de la autoria: la redaccién de un periddico, es decir la posibilidad de publicar, de ser publicado; la
de acceder, en definitiva, a la publicidad. Este es un aspecto crucial en relacién con la nocién
moderna de autoria, y con la visién particular de Sarmiento: ya no se trata de escribir, sino de que el
texto se “vea”; de que la escritura salga al encuentro del publico, conquiste sus mentes, sus
corazones, circule, se reconozca o se imponga con el ritmo claro de una firma de folletin.?

El periddico, no el libro: Benedict Anderson sefial6 con agudeza la capacidad del artefacto
periodico de generar una nueva subjetividad, distante y distinta de la que modulaban las
instituciones del Antiguo Régimen. La prensa vino a sustituir la vieja practica oratoria, tribunicia o
conventual, por un sistema de comunicacion expansivo y secular, entre cuyas caracteristicas
primordiales contaba la disipacion de las barreras materiales interpuestas por la geografia. Con la
prensa, la palabra se mundializa: ahora —dice Sarmiento— los pueblos la “miran escrita” (Sarmiento
1909 [1841]: 59). Del oido a la vista, del rumor a la tipografia, esa traslacién del acto fisico resulta
determinante en el contexto de secularizacion que atraviesa el siglo. Mirar la palabra escrita, para
Sarmiento, no solo significa el pasaje de la cultura oral a la civilizacién de la escritura (siguiendo,
en esto, la tradicién colonial de conquistadores y cronistas), también es un modo industrial -y, por
ende, moderno— de concebir la comunicacion. Bajo esa concepcién eminentemente moderna, para
Sarmiento convertirse en autor es ser publicado, alcanzar la publicidad —tal como si la escritura
fuera una extension de su cuerpo— Y ser reconocido entre la audiencia.

Apenas tres afios después de su primer escrito en EI Mercurio, Sarmiento ya podia percibir
qgue su empefio comenzaba a dar buenos frutos. El Siglo, que por entonces era un ferviente
adversario de Sarmiento, publicd un Aviso contra los escritores argentinos, particularmente contra
el sanjuanino —a quien se referia irénicamente de “cuyano altamente civilizado”—. Sarmiento
respondio desde El Progreso, reeditando ese aviso y acusando, a su vez, a Juan Nepomuceno

! Ver Silva Castro (1958) y Lastarria, J. V. (1885).

2 Sobre todo corazones: “suplicamos a nuestros suscriptores que no se enfaden con el Progreso, que les va
cogiendo una aficién y un carifio desde que ha empezado a tratarlos, que raya en locura. jQuisiera metérselos
en el corazon!”. El Progreso, “A los suscriptores”, N° 8, 18 de noviembre de 1842.



Espejo, uno de los principales redactores de El Siglo, como autor del mismo. En la respuesta de
Espejo a su malhumorada queja, podemos observar los resultados précticos de esa concepcion. En
su réplica, el chileno decia:

Vd. se ha creido que reimprimiendo el aviso inserto en el Siglo y publicando el nombre de
un supuesto autor, ganaria terreno en el concepto publico, pero ha sufrido un cruel engafio.
Este recurso no ha surtido el efecto que Vd. deseaba. ;Y sabe Vd. por qué sefior Sarmiento?
La razon es esta: su nombre ha sonado tanto, se ha hablado tanto de Vd., que puede decirse
gue Vd. ha formado su época en Chile y que el publico tiene ya su juicio formado con
respecto a Vd., y en el juicio de este hombre que no deja de ser respetable, Vd. no puede
subir ni bajar, y esta condenado a permanecer, siempre quedo, en su mismo puesto. (El
Siglo, N° 40, 21/05/1844)

Faltaba aun un afio para que Sarmiento comenzara a escribir el Facundo y su nombre
acarreaba ya una fama considerable. “Su nombre ha sonado tanto”, dice Espejo. (Como, si no a
través de la prensa, podia el publico formarse un juicio semejante? Probablemente Sarmiento se
regocijara con esa explicacion; quien habia firmado con seuddnimo su primer escrito y aguardado
expectante el veredicto de su lectura, se encontraba ahora con su nombre resonando en boca del
publico. De hecho, méas alla de algunos articulos esporadicos, el sanjuanino no habia rubricado
hasta entonces ningln escrito con su nombre. Ni siquiera lo habia hecho, dos afios antes, con la
fundacion y redaccion de El Zonda, su primer periddico, en San Juan, entre julio y agosto de 1839;
salvo una letrilla satirica en respuesta a la diatriba de un lector —correspondencia, por otra parte,
probablemente fingida—, que aparece firmada con sus iniciales (D. F. S.), ninguno de los textos de
El Zonda esté identificado con su nombre.® Y es que Sarmiento no era, hasta entonces, Sarmiento.
O no era, sencillamente, un autor. Comenzaba a serlo, precisamente, a partir de lo que Espejo
sefialaba como falta.

¥ Este asunto merece una larga nota a pie. Como se sabe, era una practica comun en la época publicar de
manera anénima o bien (como lo haria Sarmiento con Pinganilla en El Mercurio) apelando a la méscara del
seuddnimo. Practica que se inscribe, por cierto, en el vago régimen de autoria literaria del periodo. En efecto,
el uso de seudénimos o del anonimato durante el siglo dieciocho y gran parte del diecinueve esta
estrechamente vinculado al proceso por el cual se fue definiendo la propiedad literaria en su sentido
propiamente moderno: la obra literaria como una propiedad de su autor/creador. Durante lo que se ha llamado
el “antiguo régimen tipografico”, era considerado completamente inadecuado para los gentlemen o personas
de rango aparecer en la prensa como poetas o literatos, de modo que aquellos que buscaban mostrar su
destreza literaria fueron persuadidos de publicar sus versos sin firmar. El anonimato estaba ligado a varios
factores, entre los cuales el sistema de mecenazgo y las convenciones literarias heredadas imprimian un fuerte
sello ideoldgico. Como observé Woodmansee (1984), a principios del siglo XVI1I no se pensaba que el autor
de un poema o ninguna otra pieza escrita tuviera derechos adquiridos con respeto a esos productos. Al
contrario, la escritura era considerada un mero vehiculo de las ideas recibidas y, como tal, al mismo tiempo,
por extensién o por analogia, ésta formaba parte del dominio publico. Hacia fines del siglo XVII1 y principios
del X1X se produjo un cambio rotundo en las expectativas de los lectores, que comenzaron a identificar, como
ya lo habian hecho en casos como los de Richardson o Rousseau, los rasgos biogréficos de los poetas con los
trazados en sus poemas (Cfr. Ferry 2002). Asi, la practica del anonimato sufre durante la etapa del nuevo
régimen publicitario —que coincide, mayormente, con el desarrollo del siglo XIX- distintos cambios que
afectan tanto su uso como su sentido. De modo que, cuando envia su texto a los redactores de El Mercurio
con el seudonimo “Un teniente de artilleria en Chacabuco”, puede presumirse que Sarmiento haya optado por
una utilizacion méas bien estratégica, del tipo que efectuaban los poetas buscando elidir la identificacion
personal.



Para llegar a eso, habia que contar no sélo con destreza literaria como deja suponer el recuerdo
idealizado de Sarmiento, sino también con la temperancia y la perseverancia que afios después
destacaria otro insigne escritor de la época, Alberto Blest Gana. Meterse al lector en el corazon, en
definitiva, era mas un trabajo cotidiano que el resultado de unas cuantas paginas ilustres. “Me hallo
falto de material para un folletin del Progreso, quiero escribir aunque sean disparates”, decia un
anonimo del diario de Sarmiento, y continuaba: “y el inico modo como formar un articulo es
hablando de todo un poco, aunque el resultado sea ninguno, porque si escribo es solo por adquirir
alguna reputacion sencilla de literato y estar a la derniére; pues el que no escribe en el Progreso
dicen las nifias que no est4 a la moda, como no lo est4 el que no se ha suscripto” (El Progreso, N°
16, 28/11/1842). Sin poder atribuir autoria al anénimo, el redactor de El Progreso coincidiria en
parte —la parte afectada por la penuria laboral— con el sentimiento de esa escritura compelida. (Hay,
al respecto, un conocido articulo de Sarmiento que recrea el dialogo entre el redactor y su editor, el
duefio del periddico, donde se describe una situacion similar®). Como sea, Sarmiento habria
seguramente hecho suya esa frase de inevitable eco vallejiano: “quiero escribir aunque sean
disparates”. Porque, como dice ese anonimo, escribiendo, aunque sean disparates, se hace
reputacion. Estar a la derniere, o a la moda, en ese contexto significa mas o menos conocer “la
basura de otros diarios™; porque, como asevera en el folletin de su primer nimero —verdadero
“prospecto” de su publicacion—, El Progreso asaltara resuelto “los folletines que embellecen las
paginas de los diarios franceses y espafioles de mas nombradia; pudiendo sin jactancia decir desde
ahora que en esta parte nuestro diario aventajard a los mas afamados de Europa y América, por la
razon muy obvia de que siendo uno de los ultimos periddicos del mundo, tendremos a nuestra
disposicion y para escoger como en peras, lo que han publicado todos los demas diarios”
(Sarmiento 1909, II: 2).

Durante buena parte del siglo X1X, entonces, los diarios se escriben saqueando lo que otros
diarios publican. La reputacion de literato mencionada en el andnimo depende, entre otras cosas, del
acierto en el saqueo. O mejor: de su disposicion en la pagina del periédico. Por ello, en su carta de
presentacién, Sarmiento bosqueja un mapa de lectura en cuyo reverso puede observarse el tipo de
lectura extensiva, 0 sea moderna, que imagina para su propia redaccion:

El Araucano, no obstante su mérito especial (que no pretendemos disputarle) tiene para uso
el defecto imperdonable de ser un periodico del Gobierno, y es cosa sabida y averiguada,
que no puede ser bueno nada que tenga que ver con el gobierno, ni con la politica; pero para
nosotros tiene el inconveniente gravisimo de no ser nuestro, en primer lugar, y en segundo
de ser una recopilacién de decretos y notas oficiales, y que el comerciante, ni el hacendado,
ni todo el mundo puede vivir siempre de decretos y de notas. La Gaceta de los Tribunales
es otra buena pieza: con su eterna retahila de sentencias, como si quisieran ponernos a la
vista, como en un espejo magico, todas las maneras, formas, modos y causas diversas por
las cuales puede uno ser sentenciado, desterrado, condenado, fusilado y arruinado. jQué
pelmazo! El tercero, el Semanario es también un periddico especial, aunque de mas interés
gue los otros. (El Progreso, N° 1,10/11/1842)

* La situacion que se reitera es la carencia de escritura: al cierre de la edicién, faltan dos columnas Ilenar del
periddico; pero la posicion del redactor o escritor es exactamente inversa. Cfr. “Dialogo entre el editor y el
redactor”, El Mercurio, 27 de julio de 1842, en Obras, |1, pp. 329-335.

® En el dialogo citado entre editor y redactor, leemos: “;De qué quiere usted que viva la prensa? ;De andar
recogiendo la basura de otros diarios y de las biografias?”. Op. Cit., p. 331.



Por su parte, el disefio tipografico parece querer reproducir materialmente ese aspecto
“moderno” (o novedoso) con el que El Progreso se presentaba a los lectores (ver Fig. 1). Como El
Araucano, por ejemplo, el diario de Sarmiento también estaba escrito a tres columnas, formato de
un pliego y cuatro paginas.® Pero a diferencia del equilibrado periédico redactado por Bello, el de
Sarmiento presentaba cortes horizontales que tenian su correlato en la multiple disposicion de
objetos y tematicas tratadas, diferenciandose especialmente en la incorporacion de la seccion fija
del folletin, sin descuidar por ello la disposicion tipogréafica del conjunto (ver Figs. 2 y 3). Por otra
parte, ElI Progreso otorgaba mas espacio a la seccion “avisos”, que solia aparecer en la ultima
pagina y, a diferencia de El Semanario —que encabezaba todos sus nimeros con un apartado
dedicado al “Congreso Nacional”—, utilizaba la seccion editorial con mayor versatilidad, de manera
tal que entre editorial y folletin, por ejemplo, podia llegar a haber menos distancia estilistica e
incluso tematica que la imaginable o esperable en los otros casos. (Ver Figs. 4 a 8, litografias; 9
cambio de redaccidn y disefio tipografico).

Pero quizas el rasgo principal de El Progreso bajo la redaccién de Sarmiento haya sido su
aficion medida a la vez que constante a la polémica, cuya utilizacién, mas alla de estar enmarcada
en una agenda de intereses publicos compartidos, en absoluto descuidaba su faz estratégica. Al
contrario, la polémica parecia entonces el modo mas eficaz de ganar trascendencia publica. En
consecuencia, entre principios de 1841 y mediados de 1845, Sarmiento colectdé muchas mas
polémicas que libros publicados. Polemiz6 con Andrés Bello y con su discipulo, José Maria NUfiez,
acerca de la lengua, sus usos y las gramaticas o vocabularios populares; polemizd, inmediatamente
después, con los redactores de El Semanario de Santiago a raiz de sus apreciaciones sobre
romanticismo; polemizd, ya desde las paginas de El Progreso, con los jévenes de El Crepulsculo
que defendieron el condenado folleto de Francisco Bilbao, “Sociabilidad chilena”, polemizé con el
mismo Francisco Bilbao, y con las ideas vertidas en ese ensayo; discutio, de modo tan constante
como colérico, con los jovenes redactores del El Siglo —muchos de ellos provenientes de El
Crepusculo-, polemiz6 con los escritos de El Valdiviano Federal de Manuel Infante; contra los
vaporosos estimulos liberales que agitaron los cruces entre La Revista Catolica y el mismo
periédico El Siglo a cuento de la impresion y circulacién en Chile del libro de Aimé Martin
Educacion de las madres de familia, polemizd con aquellos periédicos que, como El Siglo y El
Mercurio, no acataron el modelo de su reforma ortografica; polemizé con el clérigo Rafael
Valdivieso —futuro redactor de La Revista Catdlica— a raiz de lo que escribié sobre la monja
Zafartu, y enseguida con Domingo Santiago Godoy por el mismo tema y otros menos publicos,
reyerta que no sélo lo llevaria a escribir el folleto Mi Defensa, sino que también le depararia una
breve temporada en la carcel (episodio que, con la destreza de un prestidigitador, Sarmiento se
cuidd muy bien de velar en su biografia). Bajo esa logica beligerante, para Sarmiento por lo visto
cualquier objeto, hasta el mas trivial, era merecedor de pendencia plblica. De hecho, su
primerisimo articulo, anterior incluso al que escribiera sobre la batalla de Chacabuco, publicado el
18 de enero de 1841 y firmado con el seudonimo de Pinganilla, se centrd en un concierto de musica
que tuvo lugar el 29 de diciembre de 1840. Aun con ese tema circunstancial de fondo, Sarmiento se
las ingenid para provocar una polémica: escribié en contra de una resefia que sobre el mismo asunto
se habia publicado en el periddico oficial, El Araucano.

A la vuelta de su periplo europeo, Sarmiento funda otro periddico: La Cronica.

A diferencia de El Progreso, en La Cronica se percibe un cambio de tono. No de estilo,
sino de tono: La Cronica es un periddico escrito desde la experiencia, con el objeto de aprovechar
las novedades tipograficas y comerciales de la prensa y al mismo tiempo de expandir un programa
de ideas ciertamente mucho méas elaborado. En consecuencia, no hay en La Cronica el tono

® Ese disefio cambia con el ndmero 58, del 18 de enero de 1843: se extiende de tres a cuatro columnas.



beligerante que acabamos de repasar en su redaccion de El Progreso. Imaginada primero como una
revista, La Cronica se publicaria semanalmente, los sabados por la tarde, en pliegos de ocho
paginas y a dos columnas. De modo que el formato presumia un tipo de publicacion mas meditada,
sin la necesidad de responder a los requerimientos de una edicion diaria.

Ahora bien, la preocupacién de Sarmiento por el arte tipografico, interés pragmatico que
Bernardo Subercaseaux ha destacado en su historia del libro en Chile, se conjuga en La Crénica con
el mas novedoso vy, si se quiere, estrictamente moderno, arte publicitario. Por arte publicitario no
entiendo aqui el viejo concepto de publicidad, sino algo muy parecido a lo que hoy conocemos
como estrategias de marketing. La plataforma publicitaria de La Cronica —sobre todo la seccion de
Avisos— va a funcionar como una vidriera del propio capital simbdlico acumulado. Al regreso de su
viaje europeo, recordemos, Sarmiento se dedico a redactar un manual sobre educacion a pedido del
gobierno chileno (que luego se conoceria como Educacion popular) y a poner en orden la serie de
cartas que formarian la primera entrega de sus Viajes (“compuesta de cuatrocientas setenta
paginas”, como decia un aviso); realiz6, ademas, otras labores letradas, como las traducciones 0
rescrituras de obras ya traducidas, para ser publicadas ahora por la Imprenta Belin. Todas estas
obras ocuparon un espacio en el periddico, y lo hicieron de modo tal que seria dificil no ver alli una
estrategia publicitaria bien meditada. Veamos un maédico ejemplo. En la pagina 7 del segundo
nimero una columna dedicada a “Bibliografia” destacaba el Manual de la historia de los pueblos
(traducido por Sarmiento), ofreciendo de anticipo el prélogo (escrito por el mismo traductor, otra
vez Sarmiento), el cual ocupaba una columna entera y toda la pagina siguiente. El redactor que
enmarcaba dicha columna (jnuevamente Sarmiento!), escribia: “Recomendamos al examen
benévolo de los profesores de historia, el libro que lleva este titulo y cuyo prélogo insertamos para
dar una idea de su plan y objeto” (La Cronica, N° 2, 04/02/1849). A partir de entonces, el Manual
apareceria en la seccion Avisos (la dltima pagina del periddico) entre el resto de las obras
publicitadas. Y el resto de las obras publicitadas, no casualmente, se debian o por su edicion o por
su autor a la misma empresa. Asi, por ejemplo, el manual sobre cria de gusanos de seda, industria
que fue preocupacion de Sarmiento desde sus afios en San Juan. Asi, también, el Manual del interés
del dinero, editado por Julio Belin. Y asi, también, ocurrird con Educacion popular y sus Viajes.
Ambos libros se anunciaran en las paginas de La Cronica, mediante cartas, articulos o
correspondencias, ocupando una buena cantidad de columnas. Luego seran publicitados. Luego
apareceran en la seccion Avisos. Habra, ademas, quien escriba sobre ellos, quien los resefie o quien
los comente. Y todo en el mismo periddico. Los Viajes, por ejemplo, se anuncian como “obra en
prensa” en el nimero 12 de La Crdnica; dos nimeros después —cuando la obra parece haberse
editado— comienza a publicarse una extensa resefia de Juan Maria Gutiérrez, que alcanzaré al menos
tres entregas. Algo similar sucedera con Educacion popular: apareceran cartas y articulos (algunos
recogidos luego en Obras) que irdn promocionando el libro que el gobierno de Chile hara imprimir,
siguiendo el consejo del redactor de La Cronica, en la imprenta de Sarmiento y Belin.

No hay una pagina de avisos del semanario donde no aparezcan obras de su redactor o
editor. Es decir, mas que la utilizacion de los avisos como sostén econdmico, lo que el semanario de
Sarmiento practicaba era la publicidad de su propio trabajo tipogréafico. Ese modo de publicidad
también funcion6 como novedoso recurso de legitimidad autoral. Un modo de publicidad, quisiera
sugerir, tipicamente moderno, como aquellos que acostumbramos a reconocer con la prensa masiva
del cambio de siglo.

¢Por qué el periddico, y no el libro? Si la trayectoria de Sarmiento explica, de modo ejemplar, las
condiciones de la literatura del periodo, cabe a partir de ella avanzar sobre algunos presupuestos



tedricos e historiograficos que desde hace décadas orientan los estudios literarios del siglo XIX.
Sabemos, desde ya, que el nombre de Sarmiento se vincula casi inmediatamente al ejercicio de la
prensa; no obstante, cuando nos preguntamos por el valor, o la funcion, de la prensa en el periodo
en que Sarmiento se convierte en “Sarmiento”, las respuestas suelen ser menos univocas. Dicho de
otro modo, ¢;a qué atribuimos, en el supuesto de que asi lo hiciéramos, el caracter moderno de un
escritor como Sarmiento? En las mas afamadas teorias sobre la modernidad (las que van de Marx o
Weber a Berman, Jameson y Deleuze, pasando por Simmel, Benjamin, entre los mas renombrados),
esta suele estar emparentada con el fendmeno caracteristico de la expansion capitalista: la
mundializacién de las mercancias. La comprensible adhesion a esa tesis materialista ha generado,
en el campo de la critica cultural, una visidon modernista segln la cual antes de los indiscutibles
indices de la modernizacion del fin-de-siglo la modernidad en América Latina se manifestaria en
una serie de subproductos, versiones degradadas de una genuina y progresiva autonomizacion de
practicas y saberes, géneros y productos. De modo un tanto cémodo e injustificado, nos hemos
acostumbrado a la seductora imagen modernizadora del “salto brusco”, que tiende a instalar la
creencia de que nociones como “nuevo publico lector”, “expansion de los campos de lectura”,
“profesionalizacion letrada”, “mercado de bienes culturales” u “opinion publica” cobrarian
verdadera dimension en el espacio constituido de subito hacia el final de la centuria, una vez
constatadas las bases de un mercado cultural relativamente amplificado.

Los recuerdos apuntados por el editor espafiol Benito Hortelano indican, en cambio, que
para mediados de siglo existia ya en Buenos Aires una considerable demanda lectora. En 1852, el
periodico Los Debates, impreso en los talleres montados por el espafiol y redactado por Bartolomé
Mitre, contaba con 2.300 suscriptores constantes —cifra que, si para los afios ochenta se presenta
muy por debajo de la media, apenas una década antes significaba una marca inimaginable. Ese
mismo afio Hortelano importaba de Espafia 20.000 ejemplares de novelas populares a bajo precio,
las cuales, segun relata el mismo librero espafiol, se vendieron en apenas tres meses, en gran parte
entre los reclutas de la Guardia Nacional (Hortelano 1936: 233). ¢Cémo explicar esa irrupcion de la
lectura en la Buenos Aires inmediata a la caida de Rosas cuando Santiago de Chile, para seguir el
ejemplo utilizado por muchos de los publicistas argentinos exiliados, con una tradicion republicana
mas asentada y politicas pablicas orientadas tempranamente a la formacién ciudadana, mantenia por
los mismos afios indices mucho mas elevados de poblacion analfabeta?”’

Ciertamente, lo que Ilamamos mercado tiene un pedestal fundamental en el sujeto lector,
consumidor de productos impresos. Con todo, el problema del pablico lector —su mensuracién, su
formacion y su proyeccion— es sin duda uno de los mas arduos para los estudios decimondnicos,
sobre todo porque, como sugirié oportunamente Roger Chartier, se corre el riesgo de “tomar las
representaciones por practicas efectivas” (Chartier 1998: 434). En general, la tendencia ha sido
adjudicar a las campafias de alfabetizacion el disefio y floracién de un nuevo publico lector, que en
la segunda mitad del siglo, junto al ingreso masivo de inmigrantes (particularmente en Argentina),
compondrian el nuevo continente de lectura. Ultimamente, algunos trabajos en torno a la educacion
han venido a despejar el complejo entramado entre apetencias lectoras, oferta educativa y mercado
laboral. De algunos de estos estudios se desprende, por ejemplo, que la oferta educacional estuvo
desvinculada durante mucho tiempo de la capacidad de conseguir capital, es decir de las
posibilidades concretas de mejorar o alcanzar una posicion econémica holgada, ademas de haber

" En 1854, de un total de 1.439.120 chilenos sélo el 13,5% estaban alfabetizados (193.898, de los cuales
123.437 eran hombres, y 70.461 mujeres; el resto, 1.245.222 de habitantes, no sabian leer ni escribir), y ain
en 1865 la cifra de alfabetizados apenas habia alcanzado el 17%.



sido —la educacién formal— un instrumento de disciplinamiento nada “democratico”.® Este es un
aspecto central porque permite relativizar con mayor fundamento el impacto de las campafias
educativas sobre la poblacion y, por ende, la incidencia real de las mismas en la incipiente
constitucion del mercado editorial. En definitiva, la progresiva expansion de la capacidad lectora
estaria pautada, como bien apunta Eujanian, tanto por los distintos procesos de instrucciéon como -y
sobre todo— por aquellas plataformas discursivas —textuales y materiales— mas cercanas a temas,
lenguajes e intereses del publico concreto (Eujanian 1999).

Lo que intento alegar con este tipo de perspectiva no es, obviamente, la existencia empirica
e institucional a principios y mediados del siglo XIX de un mercado editorial amplificado y
relativamente autébnomo, como el que existira en toda la region hacia el final de la centuria. Si
pretendo, en cambio, enfatizar que la existencia empirica del periddico y su circuito de edicion y
lectura, por mas precario que en efecto haya sido, imponia, del mismo modo en que lo habia hecho
en Europa un siglo antes, una l6gica de mercado, aun cuando en principio su expresion se redujera a
la estricta demanda de apenas 200 suscriptores. Lo que también significa, por otra parte, que aun
para el caso hispanoamericano, devenir autor no solo fue pasar por la prensa sino también
diferenciarse de —y hasta oponerse a— ella mediante las peculiaridades de la escritura, que no
siempre —0 mejor dicho, casi nunca— distaban demasiado de los discursos virtualmente modulados
por la prensa.’

Esta Gltima paradoja, asi como la doble y contrapuesta valoracion del artefacto periddico, es
representativa, a mi juicio, de un conflicto modulado mas por la ideologizacion de la literatura (y de
la figura del artista, poeta o escritor) que por una situacion empirica de competencias enfrentadas.
Como mostrd el clasico estudio de Ian Watt, el “ensayo periddico” —un registro variable, que
apuntaba a captar los nuevos intereses lectores de mediados del siglo XVIII en Inglaterra— contenia
muchas de las caracteristicas genéricas que irian definiendo al relato novelistico, especialmente
aquellas que respondian a un tipo de lectura placentera u ociosa, que empezaba a ganar espacio
entre la burguesia o la Ilamada middle class (Watt 1968). De modo que, si se acepta que la literatura
tuvo en Europa -a diferencia de Hispanoamérica— tempranos soportes institucionales que
contribuyeron a su progresiva autonomizacion, deberia subrayarse el rol preponderante de la prensa
periédica entre los elementos que promovieron la emergencia de un discurso literario-ficcional,

8 El trabajo de Carlos Newland, Buenos Aires no es pampa... (1992), ha sido clave para la reevaluacion de la
mirada tradicional sobre este punto. Sobre el modelo de educacion formal en Chile, puede consultarse el
trabajo de Egafia, Loreto y Monsalve (2006: 119-137).

% Aun el propio Sarmiento esgrimia, cada tanto, argumentos tensionados por esa vision dicotomica. En el
mismo Progreso (N° 24, 7 diciembre de 1842,), escribia: “Nuestra prensa se propone formar todos los afios
un aguinaldo nacional; y de las producciones literarias, que en el decurso del afio hayamos publicado,
haremos elegir por jueces inteligentes e imparciales, aquellas que merezcan los honores de la reimpresion. Asi
lograremos hacer fecundos, arrancandolos de las efimeras hojas del diario, aquellos gérmenes que mas tarde
producirdn un arbol frondoso y cubierto de flores”. Aqui, la prensa es el conducto efimero para las obras
duraderas, la “literatura” o las “obras de ingenio” que merecen “reimpresion” y que seran extraidas de ese
soporte provisorio para que ingresen en el circuito —todavia precario— de la produccidn literaria. No obstante,
lo que la cita de Sarmiento presupone —la existencia de dos campos de valores diferenciados, el de la literatura
y el de la prensa— tiene menos que ver con una realidad empirica de principios de la década de 1840 —la
carencia de instituciones que codifiquen y administren esa diferencia— que con el cuestionamiento que impuso
el impreso periddico a las depuradas versiones del paradigma ilustrado de las Bellas Letras. Para decirlo con
una férmula de Julio Ramos (1989: 91): “en oposicidn al periddico, en el periddico”, se gesta el espacio para
la autorizacion de un discurso otro, moderno, de la literatura. Ahora bien, lejos de ser esta una caracteristica
propia de una modernizacion divergente —como ha sido leido el mapa de las diferencias entre Europa y
América Latina—, las tensiones y contradicciones que impuso la prensa periddica forman parte del proceso
gue culmino, hacia comienzos del siglo XIX europeo, en el andamiaje legal y conceptual de la literatura
moderna.



vinculado a una mirada critica que habia comenzado a esparcirse desde las paginas periodicas. Y
deberia, también, admitirse que el despliegue y/o tematizacidn del conflicto entre prensa vy literatura
es un fendbmeno que surge en estricta contemporaneidad con la emergencia de un nuevo sistema de
publicidad; si, en el caso europeo, un paulatino incremento de la edicion y la lectura de periddicos —
proceso que puede situarse hacia mediados del siglo XVIII- antecedié al abandono definitivo del
“antiguo régimen tipografico”, tanto en Espafia como en Hispanoamérica este se daria una vez
puesta en crisis la antigua autoridad que ostentaba el privilegio, esto es, a partir de las famosas
discusiones desencadenadas en las Cortes de Cadiz (1808-1814) y sus fundamentos liberales a favor
de la libertad de imprenta.

A la luz de una hipotesis como esa, lo que cabria preguntarse es si la categoria del “nuevo
publico lector”, categoria cuasi universal conformada por el nifio, la mujer y el pueblo —esa
mitologia del XIX, como recuerda Chartier (1993)—, que se consolida, gracias a los perentorios
avances tecnol6gicos, ecuménicamente hacia 1860 —es decir, a comienzos de la segunda mitad de
siglo— es un producto de esos avances (en conjunto con las campafas educativas) o, en cambio,
representa una conformacion de largo aliento cuya visibilidad, de pronto, parece responder a la
emergencia vertiginosa de lo cuantificable. ¢Cuantos de esos 20.000 lectores populares que
recuerda Hortelano ratificarian su competencia lectora un lustro, una década, e incluso dos décadas
antes? Y, al revés, ;cuantos de los casi 20.000 ejemplares que editaban hacia fines de 1870
periédicos como La Nacion y La Prensa deben su existencia al abaratamiento de costos que acarred
la prensa mecénica a vapor antes que a sujetos lectores empirica o positivamente cuantificables?

Si la formacion de un nuevo publico lector deriva del nuevo régimen publicitario instaurado
con la Revolucion, la modernidad de escritores como Sarmiento parece demostrarnos, muy a pesar
suyo, que 200 suscriptores son, a su modo, un buen mercado.
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