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Resumen 

Proponemos una lectura de la poética de Mario Bellatin a través del análisis geneticista de las diferentes 

versiones éditas e inéditas de un fragmento significativo de Salón de Belleza, deteniéndonos en los 

procesos de dessubjetivación y desterritorialización, a partir de una mirada que se diferencia del uso 

teleológico de los manuscritos que establece la crítica textual. La crítica genética permite verificar y 

profundizar ciertos procesos creativos que la sola crítica del texto apenas enuncia. En este caso, nos 

adentramos en los rizomas del archivo en constante evolución que vemos en la obra bellatiniana editada 

desde una perspectiva textual.  
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Si bien es cierto que la crítica genética atraviesa una crisis desde algunos años, seguimos 

creyendo en su gran utilidad para adentrarnos en los procesos creativos de escritura de manera 

concreta, diríamos verdaderamente científica. Así, la presente ponencia tiene como mayor 

objetivo desarrollar algunos fenómenos destacables en los borradores de Salón de belleza 

(1994) del escritor mexicano Mario Bellatin para ver cómo participan en la construcción de un 

acto creativo particular. Paralelamente, se puede considerar la obra bellatiniana misma como un 

archivo en constante evolución. En efecto, como lo dijo Vittoria Martinetto (2012), su 

traductora al italiano, muchos de sus textos revelan los aspectos originarios del palimpsesto, es 

decir que dejan entrever textos anteriores, englobándolos en un nuevo acto creativo: 

 

Este juego de continuas transformaciones de estructuras ya existentes, esta forma 

perversa de bricolage que vuelve a lanzar el déjà vu en nuevos y cada vez más 

complejos circuitos de significación, […] que sobresale de una obra como la de 

Bellatin, es precisamente “el placer del hipertexto” que experimentan sus adeptos.  

  

Entonces, trabajaremos esas dos problemáticas suponiendo que una conduce a la otra o, 

mejor dicho, que una se tiene que verificar en la otra. En primer lugar, veremos lo que se dice 

del proceso creativo de Salón de belleza en su libro ulterior Lecciones para una liebre muerta 

(2005), considerando, de este modo, el primero como el archivo del segundo. En segundo lugar, 

se tratará de analizar minuciosamente los borradores de Salón de belleza y destacar los 

fenómenos que nos parecen representativos del proceso creativo y ver cómo se articulan en el 

archivo en constante evolución. 

Leer los textos de Bellatin como palimpsestos supone que dichos textos publicados 

contienen en sí ciertas llaves interpretativas del proceso creativo como tal, y creemos que un 

ejemplo lo puede mostrar con bastante nitidez. En Lecciones para una liebre muerta, el 

fragmento que lleva el número 183 hace directamente referencia a Salón de belleza. Un narrador 

omnisciente relata en tercera persona la experiencia del autor del libro que estamos leyendo 

cuando éste estaba escribiendo Salón de belleza. Hace falta ver allí una puesta en escena del 

acto literario como desubjetivación del sujeto histórico, es decir, del propio autor en ese sentido 

de que “no hay nada más impoético que un poeta”
1
 o, si queremos, en el sentido de que no hay 

nada más impoético que el sujeto real. Quizás, se puede asemejar a lo que pasa en ficciones 

sobre el acto de escribir como las novelas de la Trilogía de Nueva York de Paul Auster, el 

“Diario para un cuento” en Deshoras de Julio Cortázar o, para hacer referencia a nuestra 

tradición literaria belga, Le perce-oreille du Luxembourg de André Baillon. Esto sería una 

primera clave interpretativa del proceso creativo bellatiniano.  

                                                           
1
 Carta de John Keats a Richard Woodhouse del 27 de octubre de 1818, citado por Agamben (2000). 
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También, el narrador de Lecciones para una liebre muerta nos explicita un proceso 

creativo particular que va a la par con la desubjetivación arriba mencionada. Esto ocurre en el 

penúltimo párrafo donde nos relata la extraña relación entre sus viajes a la ciudad de México y 

su escritura: 

 

Paradójicamente, según se iban anunciando una serie de desastres atmosféricos, 

generalmente motivados por la contaminación ambiental, era mayor la posibilidad de 

respirar. Quizá esa constatación me dio la vana idea de escribir a partir de la no 

experiencia, utilizando las huellas de lo deforme y enfermo de mi cuerpo como 

superficie.  

 

Para nosotros, la paradoja a la cual se remite aquí no es otra cosa que una de las 

paradojas constitutivas de la literatura que es la experiencia antropológica de 

desterritorialización/ reterritorialización. Por un lado, se puede decir que los viaje a las ciudad 

de México desterritorializan literalmente el sujeto poético. Además, esa “no experiencia” a 

partir de la cual se escribe podría interpretarse como esa salida radical de la alienación del 

significado, o sea, de lo que se sabe. Por otro lado, el acto de escribir “utilizando las huellas de 

lo deforme y enfermo de [su] cuerpo como superficie” supone una reterritorialización, es decir, 

la creación del “universo Bellatin” a partir de su propio territorio corporal, en lo cual muchos 

críticos vieron rasgos neobarrocos. Sin embargo, esa reterritorialización de la primera persona 

tiene lugar en el cuerpo ajeno, el otro de la desubjectivación que todo acto poético supone. Esto 

sería una segunda clave interpretativa del proceso creativo que Bellatin expone en ese relato. 

Con los fenómenos de la desubjetivación y de desterritorializacón/ reterritorialización, 

advertimos que estamos aproximando algunos aspectos del libro-rizoma como lo definen Gilles 

Deleuze y Félix Guattari en la introducción de Mil mesetas. En efecto, son esos elementos “de 

materia no formada que entran y salen” (Deleuze y Guattari 1978: 17) de la máquina literaria 

construida por Bellatin. Por una parte, la desubjetivación es esa inconsistencia que adquiere la 

instancia narrativa dentro del discurso en acto y que no deja de confirmar que la lengua es “una 

realidad esencialmente heterogénea” (Deleuze y Guattari 1988: 13). Esa impotencia, diríamos 

esa desresponsabilización, da lugar a la multiplicidad de las identificaciones posibles con el 

sujeto poético, sin que nunca prevalezca una sola de éstas. Por otra parte, Deleuze y Guattari 

dicen que “las multiplicidades se definen por el afuera: por la línea abstracta, línea de fuga o de 

desterritorialiación según la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras” (14); lo cual 

permite hacer una conexión lógica entre desubjetivación y la desterritorialiación que implica 

casi inmediatamente una reterritorialización. Efectivamente, la discontinuidad entre el sujeto 

poético y el sujeto histórico se tiene que entender como “una ruptura asignificante” que 

provoca, primero, una desterritorializacion y, segundo, una reterritorializacion que admitiría una 

multiplicidad de identificaciones. 

Ahora bien, con el estudio minucioso de los documentos de trabajo de Salón de 

belleza
2
, nuestra intención es ver si aquellos fenómenos rizomáticos se pueden destacar en la 

génesis de la obra Salón de belleza y proponer a partir de éstos algunas pautas interpretativas sin 

caer en la ilusión teleológica de la reconstrucción textualista en la que incurren, incluso, algunos 

estudios geneticistas. Hasta este día, nuestros esfuerzos se han concentrado sobre un solo 

fragmento que se encuentra al principio del relato, cuando el narrador describe la zona donde 

está situado el salón de belleza y cuenta las expediciones nocturnas de los tres estilistas travestis 

al centro de la ciudad.  

Antes de desarrollar nuestro análisis, nos parece relevante detallar brevemente nuestra 

metodología. La primera etapa del trabajo consistió en reconstruir la génesis del fragmento, 

desde las primeras fases redaccionales hasta las últimas fases editoriales, puesto que el texto 

sigue evolucionando en las ediciones más recientes. Es importante señalar que no contamos con 

documentos pre-redaccionales. En realidad, encontramos muy pocos documentos de este tipo en 

                                                           
2
 Depositados por Graciela Goldchluk en el el Área de investigación en Crítica Genética y Archivos de 

Escritores (CriGAE), en el Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria de la Facultad de 

Humanidades de la UNLP. 



el conjunto de las seis cajas que componen el archivo Bellatin hasta el día de hoy. Sin embargo, 

no nos arriesgaremos a concluir que Bellatin es un autor que empieza a escribir sin planificar su 

escritura. En efecto, a diferencia de muchos autores que se estudian en crítica genética, Manuel 

Puig es un ejemplo conocido, Bellatin descuida sus borradores y los que tenemos se deben a 

varios actos de rescate. Por lo tanto, no es extraño tener huecos importantes en las génesis de las 

obras. 

Entonces, para lograr dicha reconstrucción de la génesis del fragmento, se necesitó 

comparar las trece versiones del fragmento mediante un análisis léxico, sintáctico y 

codicológico de los folios que teníamos en nuestras manos. Si bien es cierto que nos podemos 

apoyar sobre elementos empíricos para establecer una cronología más o menos exacta de las 

campañas de escritura, parte de ese trabajo de reconstrucción es interpretativo. En efecto, a 

menudo, nos encontramos en la situación en la cual dos folios que son aparentemente del mismo 

momento o, por lo menos muy cercanos, presentan datos contradictorios respecto de una lectura 

teleológica de la génesis. Así, afirmamos que la reconstrucción teleológica del archivo del 

fragmento no es sino problemática y que el espacio-tiempo del archivo lleva en sí líneas de fuga 

que no podemos resolver de manera definitiva. 

La segunda etapa de nuestro trabajo consistió en el análisis literario de los borradores 

para poder llegar a lo que llamamos los “intersticios” de la génesis de Salón de belleza, donde 

se ven las huellas de los acontecimientos. En primer lugar, hemos observado una disgregación 

cada vez más intensa del espacio diegético, que se podría enmarcar en un proceso de no-

representación de la realidad. En segundo lugar, ocurre un cambio de situación narrativa, es 

decir que pasamos de una narración heterodiegética a una narración homodiegética. De cierto 

modo, este cambio de narrador, confirma la separación irreductible entre el sujeto poético y el 

sujeto histórico. Por fin, el fenómeno quizás más llamativo es el cambio de posición del 

fragmento en el relato, que nos llevó a pensar que, en algún momento, estuvo destinado a ser un 

comienzo. De esta manera, se puede cuestionar la problemática discontinuista acerca de la 

creación literaria, tal como la expone Raymond Williams en la Larga revolución, retomando la 

teoría de la percepción de J. Z. Young.  

En la primera campaña de escritura del fragmento, se lee que el lugar donde está situado 

el salón de belleza es oscuro, tiene mala “fama” y, por esos dos rasgos, las clientas le tienen 

miedo cuando anochece: 

 

(2) Era buena hora para hacerlo, pues a muchas de las clientas le atemo les atemorizaba 

la oscuridad de la calle y la fama que había adquirido la zona donde estaba ubicado el 

salón. 

 

Esta descripción se desvanece a lo largo de la génesis de la obra, y lo que queda en las 

últimas campañas de escritura de la frase es una zona que es preferible “no visitar tan tarde”. Es 

esa realidad, la de “la zona marginal” que, según las propias palabras de Bellatin en una 

entrevista a Daniel Barrón en el programa Arte fuera en Rompeviento TV el 15 de Marzo de 

2013, no hay que copiar, puesto que la literatura no es “el sirviente de la realidad”. De este 

modo, observamos la construcción de una primera línea de fuga desterritorializante que, casi 

inmediatamente, pide una reterritorialización por parte del lector. Por supuesto, la 

reterritorialización es múltiple, ya que, como lo dicen Williams en La larga revolución o 

Rancière en El escpectador emancipado, cada lector (espectador) tiene una “mente creativa” 

individual.  

Ahora bien, nuestra hipótesis es que las huellas de las líneas reterritorializantes ya se 

encuentran en el rizoma de la génesis de obra. En efecto, al mismo tiempo que se borra la 

descripción del espacio diegético, aparece un sintagma que remite a lo “marginal” más adelante 

en el fragmento: “El salón queda en un área marginal” (folio n°4, capeta n°3, décimo de una 

campaña de escritura). Ese sintagma, para nosotros, puede remitir a varios conceptos que deben 

permanecer paralelos sin ser opuestos en una lógica dialéctica, sin ser unidos en una sola 

estructura. Primeramente, sobre todo en el territorio latinoamericano, la “zona marginal” suele 

significar una zona de extrema pobreza que se sitúa a la orilla de las grandes urbes. 

Segundamente, según el diccionario de la Real Academia Española, el adjetivo “marginal”, que 



viene de “margen”
 
(DRAE 2001), puede utilizarse para enfatizar la situación geográfica que es 

la del límite. En fin, la “zona marginal” puede remitir a un lugar donde viven grupos que se 

sitúan al margen de “las normas sociales comúnmente admitidas”
 
(cit.). Con esto quiero decir 

que la lectura reterritorializante del contexto latinoamericano no es la única que se puede dar de 

esta zona. Si volvemos a Lecciones para una liebre muerta, las zonas donde viven los 

“universales” que están al margen de la sociedad (los que van a dar drogas a los internados en 

“la ciudadela” a cambio de recibir sangre contaminada para poder ingresar en esa institución) 

nos lo confirman.  

En segundo lugar, quisiéramos interesarnos en el cambio de “situación narrativa” que 

sucede en la génesis de Salón de belleza, porque me parece representativo de la disyunción que 

se produce entre el “yo poético” y el “yo histórico”, puesto que es incontestable que no estamos 

leyendo una autobiografía. Esto ocurre entre los borradores de las carpetas n°3 y n°4: 

 

Entonces volvían por los maletines, se cambiaban las ropas y regresaban a dormir al 

salón. En la parte trasera habíamos construido unos galpones de madera donde los tres 

estilistas dormíamos hasta el mediodía. (Folio n°4, carpeta n°3) 

 

Al observar este fenómeno, advertimos que el cambio de narrador es una transferencia 

del cuerpo de otro, en tanto materia ajena, en una instancia pura del discurso literario. Dicho de 

otra manera, esto comprueba que el narrador en primera persona, el sujeto poético, se constituye 

en el lugar de otro. Entre los dos, está una falta necesaria, un hiato irreductible donde suele 

aparecer lo que Lacan (2007) denomina un “objeto a”, que es causa del deseo. Hace falta añadir 

que la máquina del deseo, según Deleuze y Guattari en L'Anti-Œdipe (1972) es causa de 

desterritorialización. Entonces, la separación irreductible entre el yo poético y el yo histórico, lo 

que Agamben (2000) llama “la experiencia vergonzosa de desubjetivación”, es otra línea de 

fuga, de desterritorialización. 

Nos parece que podemos ir aún más lejos. En efecto, ¿Quién es el narrador y qué 

sabemos de él en esta etapa de la génesis? En algún momento obtuvo un nombre, cuando 

todavía la narración estaba en tercera persona. Se llamaba Pablo. Como lo anterior, es el cuerpo 

del otro que invade el sujeto poético. Esa falta de identificación, por las mismas razones, 

permite ver una línea de desterritorialización. Ahora bien, esa falta de identificación, es decir, 

esa experiencia subjetiva única, nos permite a nosotros lectores una reterritorialización múltiple 

según nuestra propia experiencia subjetiva.  

En tercer lugar, el fragmento que estamos analizando es también aquel del cual 

conservamos los borradores más antiguos. Sin embargo, más que ese criterio de antigüedad, un 

dato ha detenido nuestra atención: el texto del folio n° 1 de la primera carpeta lleva un título: 

“El salón de belle”
3
. Esto nos hace pensar que el fragmento fue en algún momento un posible 

comienzo del relato. Pero, lo noción misma de comienzo resulta bastante ardua. Leamos a 

Young, citado por Williams en La larga revolución: 

 

Nuestra breve experiencia del tiempo y la existencia no justifica en absoluto ningún 

comienzo o creación. Nuestra organización, lo más esencial perdurable en nosotros, no 

comienza de la nada sino se que transmite continuamente. Quizás, en vez de 

concentrarnos en el principio como acto de creación, deberíamos hacer exactamente lo 

contrario y centrar nuestro discurso sobre la continuidad. Donde sí vemos creación es en 

la construcción de organización que prosigue a lo largo de la vida de cada individuo, y 

en el caso de los hombres especialmente en el cerebro. (2003: 35) 

 

En ese extracto, Young se opone al pensamiento cristiano del acto de creación, como si 

no hubiera nada antes. Sucede lo mismo con los borradores de Salón de belleza. En efecto, 

cuando se escribe el comienzo que se ha publicado, “Hace algunos años, mi interés…”, el 

                                                           
3
 Hace falta señalar la ambivalencia del sustantivo “belle”. En efecto, parece extraño la ausencia de 

cualquier tipo de corrección.  



universo del relato ya se ha creado. Esto se puede comprobar con un vistazo sobre la carpeta n°4 

donde aparece una proto-versión del comienzo publicado junto con una versión casi definitiva 

de nuestro fragmento. Asimismo, es poco probable que la primera versión de nuestro fragmento 

parta de la nada. Con esto, queremos decir que el trabajo sobre la génesis de la obra nos permite 

aprehender el continuum en el cual tiene lugar la creación de una obra.  

 

 

Conclusiones 

 

Como lo hemos visto a lo largo de nuestro trabajo, la crítica genética permite verificar y 

profundizar ciertos procesos creativos que la sola crítica del texto apenas enuncia. En nuestro 

caso, nos adentramos en los rizomas del archivo en constante evolución que vemos en la obra 

bellatiniana editada desde una perspectiva textual, por una parte, y el archivo de una novela en 

particular desde una perspectiva geneticista, por otra parte. El nexo que quisimos hacer aparecer 

es el carácter rizomático de los dos.  

No quisiéramos cerrar esta ponencia sin citar a María Eugenia Rasic quien, en su 

ponencia de ayer (el miércoles 7 de agosto de 2013), y citando a Didi-Huberman, hablo del 

archivo como ese “algo que sale del campo visual”. Nos parece que nuestro trabajo, al 

establecer líneas de fuga rizomáticas desde la perspectiva geneticista, va en la misma dirección.  

Tampoco quisiéramos cerrar esta ponencia sin proponer el estudio profundo de otra 

línea de fuga de mayor importancia en la obra bellatiniana, esbozada al analizar la “zona 

marginal”. Se trata de la lengua que el autor mexicano utiliza y que permite al lector vivir una 

experiencia literaria que pertenece al territorio latinoamericano sin ser necesariamente 

latinoamericano. Quizás, de allí parten las hipótesis que ven en los textos de Bellatin ciertos 

rasgos de la literatura globalizada. También, de allí puede partir la hipótesis según la cual los 

textos de Bellatin, con esa prosa quirúgica, permiten adentrarse más en la realidad 

latinoamericana, no como mero reflejo, sino actuando en ella. Es un problema que nos queda 

por resolver. 
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