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Resumen

Este trabajo surge de reflexiones sobre el archivo durante una investigacion sobre Xul Solar. Se abordan
cuestiones metodoldgicas en beneficio de un sentido posible (y operativo) de la nocién de archivo
propuesta por Howard Becker, que supone el empleo de representaciones de lo social como ficheros.
Desde esta concepcion, enriquecida desde la sociologia, en la que el archivo resulta un modo de hacer y
usar productos culturales, analizamos los montajes que realiza el museo artistico contemporaneo sobre
Xul Solar. Para ello, confrontamos dos muestras retrospectivas: una en Latinoamérica a fines del siglo
XX, otra en Europa a comienzos del XXI.

XUL SOLAR - ARCHIVO - MUESTRAS — MUSEOS

1.

Esta comunicacion surge de reflexiones iniciales sobre la compleja nocién de archivo,
motivadas por nuestra investigacion actual, en la que analizamos la produccién pictdrica y
escrita del artista argentino Xul Solar (década del veinte); en particular, su proyeccion
americanista que, entendemos, despliega a partir de la combinacion palabra / imagen. Este
trabajo nos condujo a la exploracién de definiciones y reflexiones tedricas sobre la nocion de
archivo, la cual, si bien fundamental para la practica historiografica (mi disciplina de base), es
frecuentemente sometida a reducciones, ya de orden topoldgico (el archivo es el lugar donde se
conserva la memoria y se accede al pasado), ya nomoldgico (el archivo seria el lugar de la ley)
(Derrida 1995); reducciones que suelen desconsiderar implicancias epistemoldgicas y
metodoldgicas.

Las particularidades de nuestro objeto de estudio, cruzado por tensiones y
temporalidades diversas, demandan una revision y ampliacion de la nocién de archivo, pues el
andlisis de la produccion de Xul Solar supone al menos: un relevamiento en archivos para
acceder a material documental; también, un andlisis de los archivos utilizados por el artista,
reconfigurados visualmente en sus acuarelas; y, ademas, de los archivos que se producen con
sus obras. Estas facetas de la nocion la vinculan simultaneamente con otras, también complejas,
como: fondo documental, coleccidn, catdlogo, biblioteca, muestra artistica, etc., a la vez que
traccionan lo privado y lo estatal, lo particular y lo pablico. Son facetas y nociones que, al
densificarse, ponen en cuestion las relaciones entre el lugar del investigador, el museo, la
biblioteca y el archivo, que pensamos, con Bruno Latour, como nodos de “una vasta red en la
que no circulan ni signos ni materias, sino materias convirtiéndose en signos” (1999: 161). El
dominio erudito se ejerce no directamente sobre los fendmenos, sino sobre las inscripciones que
les sirven de vehiculo, en la medida en que estos circulan a través de redes de transformacion
que los someten a un doble movimiento de reduccién y ampliacién (universalizan a la vez que
limitan a un Unico sentido). Desde esta perspectiva, la nocién de archivo —central en estas
reflexiones- se expande y compromete la red de relaciones en que se produce el conocimiento,
desestabilizando cualquier reduccién.

Dado que estas reflexiones surgen, como dijimos, desde una investigacion y pretenden
enriquecerla, nos referimos a ejemplos especificos de la misma: en principio, respecto de
algunas cuestiones metodologicas del trabajo de archivo que realiza el investigador, en
beneficio de un sentido posible (y operativo) de esta nocidén propuesto por Howard Becker
(2009), que supone el empleo de representaciones de lo social como ficheros a disposicion para
todas las preguntas y usos que cualquier usuario desee formular. Desde esta concepcion, el
archivo resulta un modo de hacer y usar productos culturales, que posibilitaria una apropiacion
rebelde en relacion con los “fines” deparados por su productor original.
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2.

La primera definicion de archivo se vincula con la tarea que realizamos en esta etapa, un
relevamiento de material documental en el archivo privado de la Fundacién Pan Klub - Museo
Xul Solar. Alli se conserva material organizado en parte por el artista, y en parte, por su viuda.
Se trata de correspondencia, recortes periodisticos, catalogos de sus exhibiciones, cuadernos (de
bocetos 0 en los que registraba sus visiones metafisicas), su biblioteca (con libros dedicados por
su amigo Borges) y una importante coleccién de pinturas y objetos realizados por Xul. La
Fundacién se encarga de recuperar, inventariar y preservar los documentos que lo conforman, a
la vez que ejerce un control sobre el acceso a ellos y su circulacion. Aqui aparece el archivo en
una doble condicion: como herencia cerrada, sefialando hacia el pasado, y como autoridad sobre
el documento (un fondo y una institucion, un lugar y una autoridad).

Tal como sefiala Vidal-Naguet hemos superado aquella vision de Michelet, el
conservador de los archivos, quien “veia menearse ante si a las figuras que creia resucitadas”
(1999: s/p). El archivo concebido como lugar de la memoria se desestabiliza y es hoy, para el
historiador, un lugar de trabajo mas entre otros, cuyo material no esta dotado de inmediatez, ni
habla del pasado més de lo que habla del presente. Es comln que algunos historiadores, con una
sorprendente naturalidad, se refieran a su trabajo de relevamiento en archivos con la frase
“hacer archivo” (estoy haciendo archivo en... voy a hacer archivo en... etc.), lo cual (aun
cuando el historiador no reflexione sobre ello e incluso no lo acepte) supone producir el
archivo, crearlo, fabricarlo. De este modo, las “huellas” del pasado, no se encuentran en el
archivo, sino que las crea (las hace) el investigador. Esto daria cuenta de una transformacion del
archivo: de fondo documental preservado en una institucion (que pretende totalidad), a un
recorte realizado por el historiador, a quien se transfiere la autoridad sobre los documentos,
puesto que él es quien selecciona e interpreta (de modo tan subjetivo como la eleccidn de sus
problemas y métodos de trabajo).

Mucho se ha escrito y debatido sobre esta cuestidn, por lo que no nos detenemos en ella,
sino que avanzamos hacia otro deslinde de la nocién que nos ocupa desde el uso y la
actualizacion de archivos que el artista realiza en su produccion. En nuestra investigacion,
resulta insoslayable, en las acuarelas de Xul desde 1923 hasta fines de la década, la
recuperacién y construccion de un archivo visual latinoamericano, amplio en términos
espaciales y temporales, puesto que recupera deidades precolombinas del continente y se
desplaza desde el Rio de la Plata a Mesoamérica. Por la actualizacion de este archivo, se
apropia de (y resemantiza) las fuentes que dan peso a su utopia de integracién americana.

3.

Debido a ese caracter ineludible que mencionamos y dada la importancia para el analisis de este
objeto, nos detendremos en un ejemplo, a través de la acuarela Tlaloc de 1923. Su nombre
remite a una de las deidades mas antiguas de Mesoamérica: el dios de la lluvia. Segln José
Condel (2008), en las representaciones de este dios su imagen suele estar acompafiada de un
baculo ondulante en forma de serpiente, que representa el rayo; sus 0jos, boca, bigote y nariz
son representados como volutas, el rostro pintado y vestido con un traje de papel y un tocado de
plumas. En la acuarela de Xul se destaca, en primer plano, una figura antropomorfa que posee
los atributos visuales y simbdlicos de Tlaloc: las plumas, el disco de oro, el ojo visible como
voluta, bigote, pintura facial y, atravesando el brazo derecho, una flecha ondulada descendiente,
a la manera de baston serpentiforme. En sus manos y cabeza hay rectdngulos celestes y una
figura geométrica quebrada del mismo color que emerge de su boca; los cuales se asocian con el
torrente de agua, a través de las palabras “agua” y “Tlaloc” que las acompafian. La figura
avanza en un entorno abstracto, muy despejado. En la parte inferior, hay unas pocas bandas
horizontales, en verde oscuro, marcando el ritmo de lectura; entre ellas, peces-serpientes, se
mueven en la misma direccion que Tlaloc. En la parte superior se ve el astro solar, casi del



mismo color que el fondo, dos bandas celestes (como nubes) y dos flechas descendientes. Las
formas figurativas estan dispuestas en el espacio de manera no convencional; distribuidas por
bandas ritmicas, en un entorno abstracto. Como sefialamos, estan presentes también el nombre
del dios, letras del nombre y la palabra “agua.”

~
-

Xul Solar “Tlaloc”, 1923, acuarela sobre papel, 26 x 32. Coléccién F. Traba, Bs As

Podria leerse aqui una referencia al imaginario precolombino sin que éste implique la
nocion de archivo. No obstante, los estudios de Armando y Fantoni (1997) vinculan estas obras
especificamente con los codices aztecas, los cuales, al igual que las acuarelas de Xul, son
representaciones planistas concebidas para ser narradas e interpretadas, estructuradas en torno a
un motivo central humano en fondo geométrico y despejado. Identifican en las obras del artista
un conjunto de ideas provenientes de Mesoamérica antigua: concepciones cosmogonicas que
plantean movimientos de creacion y destruccion, principio de dualidad y funcion del sacrifico
como generador de vida y movimiento. En un trabajo de comparacion de formas, encuentran en
las acuarelas de Xul elementos que remiten a los Codices como: volutas de habla, serpientes
como béculos, pintura facial, bandas, fondos despejados de color ocre (como el papel de amate
en el que se realizaban los Cddices), entre otros. Por ejemplo, y como anticipamos, sefialan que
el personaje central de Tlaloc posee los atributos que el Codice Borboénico asigna a las deidades
de la lluvia: pintura roja en el rostro, disco de oro sobre el pecho, corriente de agua, tocados de
medialuna, asi como en otras acuarelas encuentran elementos de los Codices Florentino y del
culto a Quetzalcoatl. Del mismo modo, identifican las colecciones de arte precolombino que
pudo visitar Xul en Europa entre 1912 y 1924, y los libros y catélogos sobre arte precolombino
que trajo de alli (como A Short Guide to the American Antiquities in the British Museum, que se
conserva en la Fundacién Pan Klub), de los que pudo obtener informacion para reconvertir el
imaginario precolombino en su propio archivo visual.




Por otra parte, la utopia de integracion americana de Xul Solar incluye, desde los afios
veinte, la creacion de un idioma, el neocriollo, que define como “una amalgama de espafiol y
portugués: estudiada para futura lengua de nuestro continente” (Solar en Artundo 2006: 55). En
las propuestas linglisticas de Xul, el lenguaje es un repositorio de palabras y reglas a
disposicidon para ser utilizadas e intercambiadas, de modo que se potencie tanto la lengua como
el sujeto que la utiliza; esto no es otra cosa que un archivo que puede ser utilizado segln
necesidades y deseos, definicion sobre la que volveré mas adelante. La recuperacion de archivos
y la concepcién del idioma como un archivo no es exclusiva de Xul: puede apreciarse una
sintonia entre sus propuestas y las del joven Borges, quien en su temprano ensayo “El idioma
infinito” de 1926, dedicado a Xul, propone “despertarle a cada escritor la conciencia de que el
idioma apenas si estd bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el
multiplicarlo y variarlo” (2011a: 40).

4.

Los artistas a lo largo de la historia han recogido (y construido) archivos como parte de su
produccion y su construccion de filiaciones y tradiciones (pienso en la pintura religiosa por
ejemplo). Desde la segunda mitad del siglo XX, son conocidos casos de artistas que utilizan o
construyen archivos en sus obras, a la vez que ponen en jague la relacion misma entre archivo y
memoria. Huelga mencionar a: Christian Boltanski, por ejemplo, en sus Archivos del corazon,
donde conserva el sonido de los latidos de los visitantes, a la vez que los utiliza en instalaciones
como No man’s land; Andrés Orjuela, quien construye un archivo de “muestras” de las
imagenes a color de “bafios de sangre” publicadas en los medios graficos mexicanos o Pierre
Alechinsky, quien utiliza documentos de la historia civil y comercial de la modernidad europea
para convertirlos en superficies, soportes para sus pinturas, dandoles, como dice Carlos Fuentes
“una prolongacion inesperada pero también un Certificado de su abolicion” (2006: 223).

Lo anterior remite a una dimensién también insoslayable a la hora de analizar archivos,
en particular, archivos visuales: “Pienso en México cuando veo los papeles de Alechinsky”
(Fuentes 2006: 213) reflexiona Carlos Fuentes, pues ve y lee esos papeles que hablan de Europa
a través de su propio archivo mexicano, latinoamericano. Se expone asi, uno de los aspectos
mas interesantes de la red en que tejemos la nocion: pensarla como un modo de usar los
productos culturales. Howard Becker describe dos maneras de utilizar representaciones de lo
social: en forma de argumentacion y en forma de archivo (2009: 33). Las representaciones
provenientes de las ciencias, ambitos dominados por productores, asumen como forma
caracteristica la argumentacion: una presentacién organizada del material que estructura los
aspectos que el productor quiere dejar claros y nada mas. En cambio, en los ambitos dominados
por usuarios, como las artes, se emplean las representaciones y los discursos como “ficheros,”
como “archivos” a ser revisados, segln anticipé, en blsqueda de respuestas a preguntas que un
usuario competente tenga en mente, como fuente de informacién que se presta, por igual, a
variados usos. En esta concepcion, el archivo no es un conjunto de objetos ni el lugar que los
nuclea, ni la autoridad que los controla, sino modos de hacer y usar productos (2009: 37).

En este sentido pensamos que la utopia de integracion americana de Xul se desarrolla
como un archivo. Esto es, las iméagenes estan puestas a disposicion de los usuarios para ser
interpretadas, siguiendo fines que pueden ser distintos de los deparados por el artista, acordes a
necesidades y preguntas de quien interprete y a los diferentes contextos sociales en que son
leidas. Segun nuestros problemas de investigacion, sefialamos anteriormente que las acuarelas
de Xul Solar configuran (en tanto dan forma) un archivo visual latinoamericano para el cual el
artista seleccion0 el repertorio de los Codices aztecas y palabras en neocriollo -con su particular
fusion de espafiol y portugués. En la configuracion de este archivo -como espacio simbolico
donde se construye y, en segundo término, se conserva esa memoria construida- obtiene el
fundamento para su utopia de integracién americana. No obstante, podria interrogarse ese
mismo archivo visual en otros sentidos, buscando respuesta a otras preguntas, pues como dice
Becker, las producciones realizadas a la manera de archivos propician un “uso rebelde los
productos culturales” (2009: 38). Sefialaremos como ejemplo, dos lecturas de las mismas



acuarelas realizadas en los guiones curatoriales de muestras postumas de la produccion de Xul,
una de ellas en 1997 en Sudamérica, y la otra en 2002, en Europa.

En el marco de la consolidacion del Mercosur, en 1997 comenzaron a realizarse, en
Porto Alegre, las “Bienales de artes visuales del Mercosur.” En cada edicion se selecciona un
artista al que se rinde homenaje en una exposicion individual: el primero de ellos fue Xul Solar.
Segin Mario Boido “la eleccion responde a los intereses organizadores que apropian y
reinterpretan el arte de Xul para leer en éste la génesis simbolica y espiritual del proyecto
encarnado hoy por el Mercosur” (2012: 22). El texto que acompafia el catdlogo de obras
exhibidas enfatiza el caracter “anticipatorio” y de la produccion de Xul en relacion al Mercosur.
Se destacan frases como “son éstas las obras que, en una posicion premonitoria de la unién
actual, traducen plasticamente su deseo de unir a los paises del Sur” (1997: 12), o bien,
“Esperamos que este despertar se dé también al ver las obras que expresan la realidad de su
aislamiento, geografico e intelectual, de su, y nuestra, necesidad de union con sus pares” (1997:
20). Al referirse al neocriollo lo ubica como “interesante premonicion del portunhol que hoy
hablan brasilefos y argentinos, sobre todo en zonas de frontera” (1997: 04), y lo define como
“idioma oficial de la hipotética Confederacion de los Estados Latinoamericanos del futuro”
(1997: 04, destacado en el original). Xul nunca utiliz6 expresion similar a confederacion, sino
otras como “patria grande” o “patria sudamericana,” que denotan un proyecto de union distinto,
enraizado en concepciones sefieras del XIX (Bolivar y Marti). Del mismo modo, el portufiol
expresa la necesidad de comunicacion en las zonas fronterizas de dos paises, mientras que el
neocriollo pretende vehiculizar la unidad en una misma nacion espiritual. Las acuarelas de Xul
son leidas en esta clave, destacando la presencia de banderas de los paises sudamericanos, al
punto de ver la bandera de Bolivia en una acuarela en la que no esta (Boido 2012) o ver la
escarapela argentina en tres pequefios circulos concéntricos en naranja y blanco.

En 2002, el Museo Reina Sofia de Madrid realiz6 una importante muestra de Xul Solar.
Que Xul fuera argentino y que Argentina atravesara, en ese momento, una crisis politica,
econdmica y social de gran envergadura, intercedié profundamente en la relectura de su archivo
visual, a tal punto que la presentacion del catélogo, firmada por el director del museo, cierra con
la frase “Argentina, un pais del que mas que nunca, en este afio 2002, queremos estar cerca”
(2002: 10). Cuando los argentinos migraban masivamente a Espafia, revirtiendo el ciclo de
migraciones del siglo anterior, la muestra ubico el neocriollo en el centro de la produccion de
Xul, destacando reflexiones del artista sobre las transformaciones idiomaticas producidas en el
proceso inmigratorio hacia Argentina, que atravesé fuertemente los debates intelectuales de los
afios veinte, asi como sobre los vinculos linguisticos entre Espafia y América. Ademas de eso,
enfatizd su acercamiento a las vanguardias europeas y el caracter “excepcional” del creador,
calificativo con que se disminuye la importancia de otras propuestas artisticas argentinas del
mismo periodo. Las acuarelas que conformaron la muestra de Xul en la Bienal del Mercosur
fueron incluidas en esta muestra del Reina Sofia, y a su vez, son las acuarelas que
seleccionamos en nuestro corpus; no obstante, la busqueda de algun tipo de unién americana no
se destaca en el guion del museo espafiol.

5.

El museo artistico contemporaneo como institucion abierta -postautonoma en términos de
Garcia Canclini (2010)- permeable a fuerzas sociales, econdmicas y politicas, evidencia el
entrecruzamiento de factores “artisticos” y “extra-artisticos,” otrora discernibles, que
intervienen en la relectura y actualizacion de cualquier objeto de arte, en este caso del pasado.
Se pide al arte que ocupe lugares dejados por la politica, que se mezcle con economias y
regimenes dispares, mientras, en definitiva, comparte con la sociedad una analoga incertidumbre
e intenta organizarse en “la inminencia de lo que puede suceder o en los restos poco explicables
de lo que fue desvencijado por la globalizacion” (Garcia Canclini 2010: 22). Esto pone en crisis
la funcion del museo que contribuye a la fijacion de relatos nacionales e identitarios a través de
la cultura material que organiza y exhibe. La condicién histérica de comienzos del siglo XXI, en
la que el arte, sus practicas y sus instituciones se vuelven postautonomos, es aquella “en la que



ningun relato organiza la diversidad en un mundo cuya interdependencia hace desear a muchos
gue exista” (2010: 19). Como afirma Ticio Escobar, quiza la tarea del arte sea ya la de mirar
mas alla de lo artistico, “el mundo de afuera, la historia que pasa, la cultura ajena; en fin: la
confusa realidad” (2004: 148).

Garcia Canclini sefiala que uno de los modos en que el arte sigue estando en la sociedad
es trabajando en la inminencia. Como en aquel cuento de Borges que afirma que ciertas
situaciones “quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por
decir algo; esta inminencia de una revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético”
(2011b: 12). Este modo de hacer que deja algo irresuelto (no en un estado de contemplacién de
los inapresable, sino en tanto disposicidn dinamica y critica) trae también aquella tensién entre
el aura, analizada por Benjamin (1973), como la manifestacion de una lejania, y la huella, como
la manifestacion de una proximidad, aquello que creemos estar buscando en el archivo. Si los
objetos no son mas que huellas del pasado, el archivo s6lo conserva; si, en cambio, la huella es
lo que se produce en el momento en que el observador del presente imprime su marca sobre los
objetos del pasado, el archivo también transforma, reconfigura los objetos en el presente: se
convierte en un archivo vivo.

En esta manera de trabajar con las imagenes en la inminencia, en el punto en que se
cruzan su carécter aurdtico, la omnipotencia de la mirada y la memoria, el objeto aparece ante
nuestros ojos, a la vez que se transforma (a la vez que lo transformamos), y despliega un
conjunto de imagenes surgidas de la memoria, convirtiendo su espacio visual en tiempo. En
definitiva, si como sefiala Didi-Huberman, siempre ante la imagen estamos ante el tiempo y el
presente no cesa de configurarse frente a ella, no podemos menos que pensar el archivo como
una trama singular de espacio y tiempo; como nodo de una red en la que se producen
desplazamientos en multiples direcciones, superando el camino lineal entre pasado y presente.
De esta manera, los objetos adquieren usos y significados no previstos en su contexto original y
pueden convertirse en metaforas, puestos en didlogo con las nuevas estructuras sociales en las
que se reconfiguran.
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