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Resumen

En los trabajos de literatura, las nociones de “serie” y “sistema” se naturalizaron al punto de perder su punto
de referencia tedrica. Asi, las ideas de “corpus” y/o “coleccion”, “elecciones afectivas” o reunion de
elementos segln algan criterio debidamente justificado, fueron planteandose como cientificas en los estudios
literarios y culturales. La inscripcion del término “coleccion” permite volver la literatura, como objeto de la
cultura, al espacio de las artes antes que al de la produccion mecanica. La presente intervencion pretende
eshozar una reflexion en torno al caracter también artistico del trabajo del critico literario y/o cultural, en
tanto coleccionista e intérprete etnogréfico de los objetos que colecciona mediante sus intervenciones criticas.

COLECCION — CORPUS — ARCHIVO — SERIE - MEMORIA

En “literatura” las nociones de “serie” y “sistema’” se naturalizaron al punto de perder
su punto de referencia tedrica. La practica concreta, por el contrario, mostré la
imposibilidad de su realizacion. Asit la idea de “coleccion” se plantea en este trabajo
como mas pertinente: pensada en el area de lo artistico permite volver la literatura al
espacio de las artes antes que al del la produccion mecanica. Al mismo tiempo se eshoza
una reflexién en torno al caracter artistico del trabajo del critico literario y/o cultural,
en tanto coleccionista e intérprete etnografico mediante sus intervenciones criticas. Este
trabajo perseguiria la puesta en escena del acto de observacion, registro y analisis
interpretativo y la construccién del archivo como archivo de memorias personales que
buscan su lugar institucional en tanto reaseguro de la tarea intelectual compartida.
Serie - coleccion- método- investigacion- memoria

Nuestra generacion tuvo que pagar para saber, pues la Unica imagen que va a dejar es
la de una generacién vencida. Este sera su legado a los que vendran.
Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, 1940 (version de Michael Lowy)

En los estudios de literatura las nociones de “serie” y “sistema” se naturalizaron, a partir de los
formalistas rusos, al punto de perder su punto de referencia tedrica. La practica concreta, ademas,
ha mostrado la imposibilidad de su realizacién. Asi, metodolégicamente hablando, las ideas de
“corpus” y/o, como me gusta decir, “coleccion”, “elecciones afectivas”, “constelacion” o reunion de
elementos segun algun criterio justificado, fueron plantedndose, poco a poco, como mas pertinentes,
mas “cientificas” si se quiere. La inscripcion del término “coleccion”, con especificidad en el area
de lo artistico y no solo en la de lo documental, permite volver la literatura —sea cual sea hoy su
definicion y en tanto objeto de la cultura—, al espacio de las artes antes que al de la produccién
mecénica tal como se habria venido pensando.

En este sentido, pretendo esbozar en paralelo una reflexion en torno al caracter también
artistico del trabajo del critico literario y/o cultural, en tanto coleccionista e intérprete etnografico
de los objetos que colecciona mediante sus intervenciones criticas. No obstante, la figura del

coleccionista, relacionada con la nocion de fetichismo, no esta bien vista. Sin duda fue Walter
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Benjamin, coleccionista él mismo, quien frente a la lectura de la produccién marxista que le llegaba
por sus amigos de la escuela de Frankfurt, Asja Lacis y Bertolt Brecht entre otros, vivié el dilema.

Sus “Desembalo mi biblioteca. Un discurso sobre el arte de coleccionar” y “Desenterrar y
recordar” (1992) me sirvieron, hace afios, para pensar el problema. Sucede que Ilos
criticos/investigadores en las ciencias sociales o las humanidades, en Argentina por caso, en
universidades de provincia si bien se dicen nacionales, de una cierta generacion, la mia, formados
en la universidad de la dictadura y trabajando en la de la posdictadura, siguen resistiendo entre las
practicas de los formularios a los que nos han acostumbrado las instituciones, completados con la
correccion que amerita la consecucion de algun cargo o un minimo subsidio, y la realidad de ni
siquiera una biblioteca publica donde domiciliar nuestras muestras y recolecciones, un escritorio o
una computadora.

No sé si esa sensacion se debe a la topografia de la pampa que habito o al objeto de trabajo
que hace afios elegi —o0 me eligié—, convirtiéndose en una obsesion: la década del 70, los discursos

(literarios y los otros) de y sobre la década del 70.2

Ese trabajo hizo necesario replantear una serie de conceptos teoricos y criticos dado que las
teorias en circulacion no alcanzaban a contener, explicarme, lo que yo veia se iba armando alli
como objeto de trabajo. La década del 70 no es una serie de libros ni de autores, ni de textos, sino
una red de objetos —materiales y simbélicos— organizados segun diferentes maneras y segun
diferentes angulos de posicionamiento del investigador. Lo sintomatico es que el objeto exige la
reorganizacioén y los diferentes posicionamientos cada vez, de suerte que una de las cuestiones clave
gue precisa ser revisada esta en relacion con el armado de las series, el corpus, el archivo. El
abordaje resulta labil y termina ofreciendo, por estallido propio —el objeto lo exige—, la posibilidad
de pensar el armado de la década desde una perspectiva asistematica que prefiero llamar
“coleccion”. Pero esta denominacion, esta posibilidad, nada tienen que ver con el fetichismo de la
mercancia sino mas bien, por el contrario, con lo poco que puede hacerse: cargar la valijita con el
Angel de Paul Klee y buscar refugio, intentar cruzar la frontera. Tal idea fue pensada como
posibilidad metodol6gica diversa a las utilizadas para el trabajo sobre los textos que tienen su
modelo epistemoldgico en las ciencias duras o la tranquilidad de los claustros. En tiempos de
incertidumbre, y este tiempo lo es, el investigador anda con lo puesto.

Ahora bien, cada una de las posibilidades —reconstruir la serie, armar el corpus, acceder al
archivo o remitirse a lo Unico rescatado en la coleccion—, implican diferentes maneras de hacer
memoria. Significan diferencias radicales en las maneras de hacer memoria, es decir, aquellas
posibilidades objetivan posiciones del investigador, producciones de sentido, efectos y afectos en la
investigacion.

Sabemos a qué me refiero si digo década del 70: aunque pretenda hablar sélo de literatura
necesariamente van a producirse cruces con el peronismo y la izquierda, la dictadura, la economia,
la desaparicion, la tortura, el exilio, la muerte o el giro hacia la posmodernidad, remitiéndome a un
campo de estudio circunscribible a la Argentina, mejor decir al Rio de La Plata. Dos pasos mas alla,
en cualquier sentido, conllevan otros cruces. Y adn frente a la circunscripcion realizada, dadas las
caracteristicas inherentes al objeto, cualquier estudio que se intente, cualquier recorte que se
pretenda, de inmediato desborda. Crece. Dos cuestiones a tener en cuenta, entonces: una
designacion ambigua y la dificultad del recorte. En relacion a la década del 70 siempre hay algo que
viene a saberse. La coleccion se amplia. Si en principio —1983— lo que venia a saberse fue en las
sombras, cada vez mé&s en la luz, todavia hoy hay demasiado sin esclarecer. Podria hablarse de
saberes clandestinos.

En términos “cientificos”, se arman diversas series: de las escrituras centrales, periféricas,

manera una disputa entre lo privado y lo publico.
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del exilio, del silencio, de la denuncia, de la memoria y la resistencia, etc. Los criterios pueden ser
maultiples y corre por cuenta y cargo de quien investiga armar la serie bajo algun criterio que la
justifique. El punto es que en ese armado siempre irrumpe un nuevo elemento que viene a romper
los esquemas previstos y desborda los limites trazados. Si bien es algo que ocurre en cualquier
estudio —por ello es una investigacion—, aqui la descontrolada y descontrolable arborescencia,
enraiza en el objeto material antes que en el epistémico.

Segun los diccionarios, palabras més, palabras menos, una serie es un conjunto selectivo de
cosas relacionadas entre si que se suceden unas a otras. La sucesion y la contrastacion sucesiva
estan presentes en todas las definiciones, tratese de la serie en biologia, electricidad, estadistica,
fisica, geologia, informatica, la marina, la quimica, la musica o en una emision dramatica o
radiofdnica o televisiva difundida en episodios. Me fascind siempre la definicidén de serie en las
matematicas: se trataria del par constituido por una sucesion numérica Al, A2, A3, An, de nimeros
reales o complejos, y por otra sucesion S1, S2, S3, Sn, también real o compleja de sumas parciales:
la serie divergente es aquella en que la sucesion de las sumas parciales tiende al infinito (es una
hipérbole), en tanto las series oscilantes son aquellas en las que la sucesion de las sumas parciales
carece de limite (sus valores oscilan entre 1 y -1). También puede haber series alternas que
combinen ambas posibilidades. Entre nosotros esto se entiende mejor si recordamos a Alicia al
momento de crecer en el espacio, tendiendo al infinito (una serie divergente); o a la misma Alicia
que al crecer, en el tiempo, oscila entre nacer y morir (una serie oscilante).

Esta definicion me fascina porque, como puede verse mas claramente aqui, las series
conllevan en todos los casos un problema insalvable: la proliferacion hacia adelante o hacia atrés, el
infinito, la carencia de limite. También algo que la definicién basica no explica: la proliferacion
intermedia. Entre un elemento y otro, entre A1 y A2, como en cualquier ejemplo de la serie que se
proponga, suponiendo que Al es igual a 1 y A2 es igual a 2, tenemos que entre 1y 2 cabe el infinito
de los numeros, un nuevo polo, los especimenes descubiertos, el dato nuevo, la particula, el sonido,
que permite decir 17 1 13 14 1,  antesde llegara2.

En literatura, como dije, los primeros en hablar de serie fueron los formalistas rusos,
especificamente Juri Tinianov, preocupado por establecer un método sistematico para el armado de
la historia de la literatura en “Sobre la evolucion literaria” (1970 [1927]: 91). Alli plante6 los
conceptos de serie y sistema, pero también previ6é sus inconvenientes y advirtié su caracter de
“hipotesis de trabajo”. Para Tinianov, la historia literaria estaba dominada por la idea de la génesis
de los fenémenos antes que por la cuestion de la evolucion, y ello aislaba el punto donde se
colocaba el observador. Esto es determinante: en la practica, aun aislando la serie literaria, siempre
se tropezara con las series vecinas (culturales o sociales), las de cada elemento de la serie especifica
como las de cada elemento de nuestras series particulares puestas en juego en el armado de las otras
series. Decia Tinianov que la historia literaria debia ser pensada como una disciplina dispuesta a
entrar en la “historia cultural” como una serie capaz de ser inventariada, y el punto de vista que se
adoptara —la génesis de los fendmenos literarios y el estudio de la variabilidad literaria, es decir los
géneros— determinaba el estudio historico. Para ello tomé los criterios propios de un sistema
“admitiendo que cada época constituye un sistema particular”. El intento por armar Series era
impulsado por la voluntad de evitar el subjetivismo impresionista. Asi, la obra literaria seria
concebida como un sistema vy, serie de series, también la literatura. Insisto, “sobre la base de una
convencion”: pudiendo aislar elementos, a nuestro pesar, estaran en correlacion e interaccion con
elementos de otras series que, a su vez, proliferan entre si. En un momento, el mismo Tinianov
advierte que el reconocimiento del hecho literario como tal depende de su cualidad diferencial
respecto de una serie extraliteraria pero, también, que identificarlo claramente parece una utopia
(1970 [1927]: 92). Es cierto entonces que, cuando plantea la cualidad diferencial dependiente de la
funcion, estamos ya en lo que se llama el segundo formalismo, en el que la presencia de su amigo
Mijail Bajtin y la de su nuevo colega en Praga, Jan Mukarovsky, dejaron su marca. El estudio



aislado de un texto no nos permite el planteo correcto acerca de su construccion y la cuestién de los
géneros literarios habria de resolverse en el mismo sentido: serd necesario estudiarlos dentro del
sistema en el cual y con el cual estan en correlacion. Pero lo necesario se convierte en nuevo
problema cuando el género salta de categoria, cosa que ocurre, como todos sabemos, en cada texto,
continuamente.

La evolucion literaria para Tinianov pasa por la funcion que cumple un elemento y la
funcidn, estd dicho, busca su forma. El vinculo entre la funcién y la forma no es arbitrario y la
evolucion de la funcion entrafia la evolucion de la forma. El sistema de las series literarias seria ante
todo un sistema de funciones que, a su vez, esta en constante correlacion con las otras series de los
otros sistemas pero del que no puede tenerse una imagen correcta de la manera en que se produce.
De suerte que se supone un sistema sincronico, donde cada elemento obtiene una funcion, en
contradiccion con la nocion de sistema en constante evolucion que da titulo al articulo (1970
[1927]: 94).

Ante la pregunta por las series vecinas a la serie literaria, Tinianov dice que siempre hay
una respuesta: la vida social. Y para resolver el problema de la correlacion recurre al aspecto verbal:
aqui aparece el concepto de orientacion de la funcién verbal referida al sistema tal como lo proponia
Bajtin. Este concepto se produce en relacion a la serie literaria o al sistema literario, no a la obra en
particular, y es necesario colocar la obra en correlacién con la serie literaria antes de hablar de su
orientacion y repensar la cuestion de las influencias. En este sentido, debe hablarse de la existencia
de condiciones literarias para el momento y la direccion de la “influencia” y de la “tradicion” que
arman la serie. La evolucion sera, entonces, el cambio de relacion entre los términos del sistema
pero también de funciones de los elementos ya existentes que pasan a jugar de manera diferente con
los nuevos elementos, hasta terminar en lo que se llama sustitucion de sistemas (del Renacimiento
al Barroco por ejemplo) (1970 [1927]: 101).

La propuesta de Tinianov termina anulandose a si misma. ;Como decidir el armado de la
serie si entre 1 y 2 cabe la infinidad de otras formas que pueden entrar en funcion? Este es,
precisamente el problema del armado del corpus. ;Cémo cortar? ;Cémo armar? ;COmo pensar, en
serie, una textualidad, de un autor, de un género, de una época, Si siempre aparecen nuevos
elementos que juegan de manera diferente cada vez con los ya existentes? Siempre el corte, en
definitiva, aparece como un acto convencional: se trata de una hipétesis de trabajo que desde el
vamos plantea dificultades. Y alli entonces aparece la pregunta que se relaciona con la
interpretacion: ¢desde donde hacer una lectura si el recorte es una convencion? Existe, ademas, la
posibilidad de los paradigmas diversos (otro campo problematico puesto que se tiende sobre
paradigmas linglisticos, matematicos, logicos, etc., ¢nunca literarios?), pero aqui también,
sospecho, cierta convencion. Posiblemente el investigador en ciencias sociales o humanas, un
tedrico critico, componga su objeto material (su corpus) segin una perspectiva, un angulo, un
enfoque a fin de poder exponer una idea, una lectura, una manera de ver las cosas. Es decir, su
manera. Y sobre ella, la convergencia del corpus y el angulo de la mirada elegidos: el corpus,
entonces, como aquello que pacientemente se fue constituyendo como coleccion, aleatoria en
principio y puede que obsesiva en la sucesion y el avance.

Asi, entonces, respecto de la década del 70 en principio, pero luego extendido a todo el
campo de los estudios literarios, en las condiciones de produccion en las que el investigador se
encuentra, creo que el Unico orden previsible es el desorden, lo que hay es la carencia, la verdad
esta en lo que no se dice (no porque no se quiera decir sino porque no se puede), falta el archivo,
aparece el fragmento, es el lugar de lo discontinuo, lo clandestino, lo tabicado, lo sabido, lo de
algin modo conocido, lo probado, lo que por ahora no podemos probar. S6lo se puede hacer una
coleccion sobre los 70: un libro, otro, historias de vida, rumores, una pelicula, otra. No hay un relato
sino varios, versiones. No se tiene un punto de partida. Tampoco de llegada. Se trata de una
coleccion en permanente movimiento que como tal admite, siempre, multiples combinaciones. La
estructura de la coleccion, para llamarla de alguna manera, es definida por el objeto de trabajo en



primer término, los 70 por caso, pero también por las posibilidades de trabajo como investigadora
de provincias: la adquisicion del recorte periodistico, la entrevista, una historia oral, imagenes
televisivas transmitidas hasta el hartazgo, la veladura de otras, la aparicién de alguna nueva, un
texto, otro. No hace falta decir que la serializacién es, por lo menos en tiempos sombrios,
absolutamente relativa. Se busc6 una manera de organizar la profusion de materiales y lo interesante
es que ni bien hallada la formula de la serie se observo que la serie puede ser abierta, debe ser
abierta, nuevamente, en cada punto y que, en forma subrepticia, se abre una nueva serie que, a su
vez, puede, debe, vuelve a abrirse. A todo esto, serie y sistema llegaron hasta nosotros con fuerza de
mandato incuestionado.

Por otro lado, siempre me llamo la atencion que la idea de coleccion, propia del &mbito
artistico junto al manejado en el campo documental o en el antropolégico, haya quedado fuera de
los pardmetros mas o menos cientificos requeridos por las ciencias sociales y/o humanas. Como
investigadora y critica literaria y/o cultural prefiero pensar que trabajo sobre una coleccidn, es decir,
lo que reuni reconociendo la inexistencia del archivo. Al mismo tiempo este tipo de coleccion,
debida a la inclemencia antes que a la fetichizacién, lleva impreso el deseo de su transformacion en
archivo, es su justificacion final. La coleccién, el investigador como coleccionista, en estos
términos, se justifica en la domicializacion. Si para la coleccion el archivo es la forma de arraigar,
para el investigador/coleccionista es el cumplimiento del sentirse a salvo.

Pocos afios después del articulo de Tinianov, Benjamin escribi6 “Desembalo mi biblioteca.
Un discurso sobre el arte de coleccionar” y “Desenterrar y recordar”, prolegémenos de los que
luego seré la aproximacion mas clara al sentido critico contradictorio del armado de una coleccién y
en ella el de la configuracion del coleccionista (“Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, 1937).

La lengua determind en forma inequivoca que la memoria no es un instrumento para la
exploracion del pasado sino solamente el medio. Asi como la tierra es el medio en el que
yacen enterradas las viejas ciudades, la memoria es el medio de lo vivido. Quien intenta
acercarse a su propio pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que excava.
Ante todo no debe temer volver siempre a la misma situacion, esparcirla como se esparce la
tierra, revolverla como se revuelve la tierra. Porque las “situaciones” son nada mas que
capas que solo después de una investigacion minuciosa dan a luz lo que hace que la
excavacién valga la pena, es decir, las imagenes que, arrancadas de todos sus contextos
anteriores, aparecen como objetos de valor en los aposentos sobrios de nuestra comprension
tardia, como torsos en la galeria del coleccionista. Sin lugar a dudas es Util usar planos en
las excavaciones. Pero también es indispensable la palada cautelosa, a tientas, en la tierra
oscura. Quien solo haga el inventario de sus hallazgos, sin poder sefialar en qué lugar del
suelo actual conserva sus recuerdos, se perdera lo mejor. Por eso los auténticos recuerdos no
deberdn exponerse en forma de relato sino sefialando con exactitud el lugar en que el
investigador se apoder6 de ellos. Epico y rapsodico en sentido estricto, el recuerdo
verdadero debera, por lo tanto, proporcionar simultdneamente una imagen de quien
recuerda, asi como un buen informe arqueoldgico debe indicar ante todo qué capas hubo de
atravesar para llegar a aquella de la que provienen los hallazgos. (1992 [1930]: 118)

A pesar de su sugerente propuesta, el concepto de serie seguird, todavia hoy, pesando
fuertemente en el trabajo con la literatura. Incluso Michel Foucault, que da pasos importantes a fin
de deshacerse de la rigida apropiaciéon formalista, no alcanza a despegarse de ella: su idea de
archivo es, a partir de las de ruptura y discontinuidad, el concepto clave que se le atribuye y queda
fuertemente pautado a través de la designacion de las regularidades en el planteo del trabajo sobre la
serie, aunque introduzca la posibilidad del azar en su “Contestacion al circulo de epistemologia”
(1993 [1968]: 100-111) o en EIl orden del discurso (1980 [1970]: 46-49) que lo pautan. Plantea la



necesidad del trastocamiento, la provocacién de la discontinuidad, la produccion de sistemas de
enrarecimiento, al tiempo que la articulacién de la especificidad y la exterioridad en la masa de
discursos, pero siempre bajo nociones reguladoras: el establecimiento del acontecimiento, la serie,
la regularidad y las condiciones de posibilidad.

El rizoma deleuziano (1988 [1980]), por otra parte, tampoco llega a solucionar los
problemas planteados por la serializacion de Logica del sentido (1989 [1969]), por méas paraddjico
que aparezca a través de las series heterogéneas. Por el contrario, como en el caso de Tinianov, la
heterogeneidad de las series, las casillas vacias y las lineas de fuga se multiplican hasta el infinito
de la contra-racionalizacion antirrepresentativa. La meseta, la literatura menor, el pliegue, implican
sucesivos intentos por encontrar una solucion a la serie imposible partiendo, en definitiva, de ella.

La pregunta, entonces, es: ¢por qué seguir apostando a una idea organizativa como la de
serie que, teoria de la relatividad o de los fractales mediante, ni siquiera sirve ya para las ciencias
duras? ¢por qué no usar una idea méas cercana al &mbito del arte y de las letras? ¢por qué no admitir
gue se tratan, se estudian, se exponen, objetos textuales que producen un cierto placer en el
descubrimiento, la posesion, la acumulacion, la muestra, la organizacion de la exposicion, la
distribucion, el efecto, la respuesta?

Asimismo: ¢qué hace que los ensayos de Benjamin hayan resultado tan productivos?
Hannah Arendt concedio un sitio privilegiado a “Desembalo mi biblioteca” colocandolo al principio
de las Illuminations que presentd al publico de habla inglesa. Funciona como una suerte de
presentaciéon de la obra de Benjamin y contribuyd, junto al ensayo de Arendt, a la vision de una
“deliberada digresion del pensamiento de Benjamin”. Obviamente, ofrece un angulo diferente al
brindado por la edicién alemana de Theodor Adorno. Una pequefia “nota editorial” al final de la
edicion en inglés informa que “el titulo de la presente antologia, aunque no su contenido, es idéntico

al de la seleccion de los Schriften publicada por Suhrkamp en 1961”." De hecho, este ensayo se
incluye a la mitad del segundo volumen de los textos recopilados en la edicion alemana.

Al decir de Holdengréber, Benjamin juega amargamente en estos textos. Como sefialaria
Ernst Bloch, “dondequiera que hace una broma yace un problema enterrado”. A la pregunta de si los
coleccionistas/escritores (los términos son intercambiables) leen los libros que poseen, Benjamin
prefiere la respuesta de Anatole France “a un lego que admiraba su biblioteca™: “';Y usted ha leido
todos estos libros, monsieur France?' 'Ni una décima parte. ;Supongo que usted no utiliza a diario
su porcelana de Sévres?”. Las palabras que Benjamin atribuye a France son las que asigna a un

bibliéfilo, aun si dicho bibli6filo fuera él mismo. Asi, esta y otras anécdotas tienen el poder de
evocar la figura del coleccionista como paria y, a la vez, artista. Podriamos agregar investigador o
critico de arte y/o de literatura.

La hipétesis principal de Holdengraber es que Benjamin se refiere en su ensayo al hecho
mismo del coleccionar antes que a la figura del coleccionista, dado que, en el primer parrafo,
subraya: “Lo que realmente me interesa [am Herzen] es hacerlos penetrar en la relacion de un
coleccionista (de libros) [eines Sammlers] con sus pertenencias, en el acto de coleccionar

? La edicion de Illuminations, con introduccion de Hannah Arendt y traduccién de Harry Zohn, la publicé
Schocken en Nueva York, en 1969. Las citas corresponden a esta edicién segin Paul Holdengraber (1996), de
quien tomo la informacién y las citas. Hannah Arendt decidid incluir su texto sobre Benjamin en la
recopilacion de ensayos Men in Dark Times (1968). Arendt escribe en el prefacio: “Pido prestado el término
(tiempos sombrios) del famoso poema de Brecht 'A la posteridad’, que menciona el caos y el hambre, las
masacres y las carnicerias, la rabia por la injusticia y la desesperacion ‘cuando habia s6lo maldad y no ira'...
En modo alguno era evidente para todos, ni era facil de percibir; ya que, hasta el momento en que la catastrofe
alcanzd a todo y a todos, estaba cubierta no por realidades sino por la discusion y las contradicciones
altamente eficientes de la mayoria de sus representantes oficiales”.

! Ernst Bloch. “Recollections of Walter Benjamin”, Gary Smith (1988) On Walter Benjamin, MIT, Cambridge,
1988: 343. Cit. en Holdengraber (1996).



[Sammeln] mas que en una coleccion [Sammlung]”. El “meollo” del asunto no seria una coleccion
especifica [Sammlung] ni un tipo especifico de coleccionista [Sammler], sino una actividad bien
especifica: la de coleccionar [das Sammeln]. Para ampliar esta interpretacion, recurre a una carta
sumamente reveladora escrita en francés (mayo de 1940, quizés el Gltimo texto conocido de
Benjamin), en la que hace un comentario a Georges Salle (por entonces curador de antigliedades
orientales en el Louvre) sobre le regard (la mirada). Benjamin escribe:

He conocido un tren de afios en que los méas suaves arrebatos me fueron inspirados por los
articulos de una coleccidn reunida con ferviente paciencia. En los Gltimos siete afios desde
que fui obligado a desprenderme de ella ya no he distinguido esa bruma que, al formarse
dentro del bello y codiciado objeto, intoxica. Pero la nostalgia por esta embriaguez se ha
quedado conmigo. No habiendo tenido la fuerza ni el valor para armar otra coleccién, se ha
operado en mi una transferencia. Gracias a ella, pasiones que antes se ataban a las cosas que
me obsesionaban se han vuelto ahora hacia una busqueda abstracta, hacia la esencia del acto
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mismo de coleccionar.

Esta carta, escrita varios afios después de “Desembalo mi biblioteca”, funciona como
lectura de, un comentario sobre, un estrato del texto al que se refiere el subtitulo (“El arte de
coleccionar”). En mayo de 1940 solo queda la nostalgia por cierta “embriaguez” cuando la
experiencia de la pérdida alcanza el punto mas alto. La préctica ha devenido teoria por necesidad.

Para Juan Ritvo (1992), la coleccién en Benjamin es un conjunto de elementos donde cada
uno se inscribe a la vez en dos planos: el horizontal, en el que cada elemento es vestigio y
anticipacion del valor de los otros, y el vertical, que suspende la anticipacion del futuro elemento,
retine el todo como todo de la coleccidn una y celebra el poder visible que, por un instante, habréa de
manifestarse. Estos planos serian, a la vez, solidarios y antagonicos: la coleccién como coleccion
celebra el hundimiento de la singularidad del elemento y, no obstante, s6lo de ella vive (Ritvo 1992:
139-40). Si lo pensamos en relacion a lo que propone Holdengréber, la manera expuesta por Ritvo
explica la idea del coleccionar como método de investigacién en tiempos sombrios.

El recurso habilita, entonces, mezclar los géneros, los objetos, las miradas, hacer el diverso
montaje cada vez que se mira. Precisamente los 70, como definicion amplia, cuestiona desde su
complejidad una aproximacion sistematica e impone metodologias de abordaje que exigen la
pluralidad, el eclecticismo, la sumatoria, la combinatoria, y hacen lugar a la fascinacion vinculada,
aunque sea una paradoja, a la tarea critica. Por eso el detalle, el texto de un autor, un fragmento, una
ciudad, una descripcion, una pelicula, una foto, una secuencia televisiva, la referencia a ciertos
hechos, ciertas personas. No es una mania sino, mas bien, una estrategia de sobrevivencia
camuflada en la posesion minima y hasta inatil. Benjamin habla de la embriaguez de la mano, el
peso del objeto, “la propiedad y el tener estan subordinados a lo tactil, y se encuentran en relativa
oposicion a lo optico” (2005: 225). La embriaguez tactil y la propension a la posesion lo acercan al
mundo de los cazadores y los recolectores y también al mundo infantil. Mientras mayor sea la
cercania al pasado, mas proximo se estarda a las “fuentes del coleccionar”, la renovacion de un
pasado que permita explicarnos el presente y nos resguarde del olvido.

Se podra decir que el gesto del coleccionista es posesivo e individualista, alienante y
fetichista. Sin embargo, la situacién extrema, las condiciones de produccion de nuestras
investigaciones, justifica este gesto como posibilidad de resistencia. Se colecciona, se intenta
preservar un dominio de identidad, un lugar de reconocimiento. Dice James Clifford:

’ “Une lettre de Walter Benjamin au sujet de 'Le Regard' de Georges Salle”, Gesammelte Schriften, IlI.
Suhrkamp, Frankfurt, 1972: 594. Cit. por Holdengréber (1996).



En estos pequefios rituales observamos las canalizaciones de la obsesion, un ejercicio de
cdémo hacer que el mundo sea propio de uno, cémo reunir cosas alrededor de uno mismo
con gusto, de manera apropiada. En todas las colecciones las inclusiones reflejan reglas
culturales mas amplias —de taxonomia racional, de género (gender), de estética. Una
necesidad excesiva, a veces incluso rapaz, de tener, es transformada en deseo regido por
reglas, significativo. Asi el yo que debe poseer, pero no puede tenerlo todo, aprende a
seleccionar, ordenar, clasificar en jerarquias: a hacer “buenas” colecciones (Clifford 1994:
134).

El coleccionar aparece aqui como un arte de vivir intimamente ligado a la memoria, a la
salvaguarda de un orden en el centro del desorden. La acumulacion se desenvuelve, se justifica
pedagogicamente: “La frontera entre coleccion y fetichismo es mediada por el clasificar y el exhibir
en tension con la acumulacion y el secreto” (Susan Stewart, On Longing, en Clifford 1994: 135).
Las colecciones crean la ilusion de una representacion de mundo arrancando los objetos de los
contextos especificos y haciéndolos “representar”, por metonimia, la cultura, la época, una década.
Las poderosas distinciones hechas en momentos particulares constituyen el sistema general de
objetos dentro del cual los artefactos son valorados, circulan y tienen sentido.

La década del 70 merece, creo, la aplicacién de la historia critica del coleccionismo
respecto del interés acerca de qué se escoge del mundo material, qué grupos, qué individuos, qué
textos, para preservar, criticar, valorar e intercambiar, sin ocultar las relaciones histéricas en el
trabajo de adquisicién de esos objetos, el conocimiento de las personas o la recuperacién de ciertos
hechos.

Dice Benjamin:

Toda pasion linda con el caos y la pasion de coleccionar limita con el caos de los recuerdos.
Pero quiero aventurarme a decir ain mas: el azar, el destino, que tifien el pasado bajo mi
mirada, estan presentes al mismo tiempo en el entrevero habitual de estos libros. Porque
¢ qué otra cosa son estas posesiones que un desorden en el que la costumbre se instal6 de tal
forma que puede revestir la apariencia de un orden?... Es asi como la existencia del
coleccionista se encuentra en una tensiéon dialéctica entre dos polos: el orden y el
desorden... Luego depende también de una relacion con los objetos que no destaca de ellos
su valor funcional, es decir, su utilidad, su caréacter practico, sino que los estudia como
escenario o teatro de su destino... Todo lo que es memoria, reflexién, conciencia, se
convierte en basamento, marco, pedestal, sello de su posesion. (Benjamin 1992: 106)

Es importante poner énfasis en el caracter de historicidad del armado de la coleccion. El
tipo de coleccion a la que aludo nunca alcanza su forma final: las posiciones y valores asignados
cambian continuamente y seguiran haciéndolo tanto como las colecciones de arte o etnogréaficas que
no pretenden ser autosuficientes ni suprimir el proceso de su produccién. Asi, la historia de la
recoleccién y la exhibicion debiera ser un aspecto visible en la exposicion critica de los estudios
literarios en lo que llamamos investigacion. Pero ademas, el arte de coleccionar produce una nueva
manera, un nuevo enfoque (quizas poco cientifico) al mirar los objetos. Dice Benjamin:

Al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones originales
para entrar en la mas intima relacion pensable con sus semejantes. Esta relacion es
diametralmente opuesta a la utilidad [...] integrandolo (al objeto) en un nuevo sistema
historico creado particularmente: la coleccion (Benjamin 2005: 223).

Benjamin llama “complecion” al intento de incorporar el objeto en ese nuevo sistema de la



coleccion vy, asi, “superar la completa irracionalidad de su mera presencia”. Asimismo: “para el
verdadero coleccionista cada cosa particular se convierte en una enciclopedia que contiene toda la
ciencia de la época, del pasaje, de la industria y del propietario de quien proviene” (ibid.).

En este sentido, antes que aprehender objetos tan s6lo como signos culturales o iconos
artisticos inmovilizandolos, prefiero devolverles el status de “fetiche”, no el del fetichismo
aberrante o exdtico sino el que concede a las cosas el poder de causar una fijacion. No hago critica
literaria o cultural por una cuestién informativa: lo referido, desde el punto de vista de la coleccion,
podria ser, una vez mas, objeto de fascinacion visto en su resistencia a la clasificacion y, entonces, a
todo aquello que se relacione con el orden y las convenciones. En este contexto resulta importante
devolverle a los objetos, textuales o culturales, su caracter de resistencia al olvido. Y eso sélo puedo
hacerlo a través de la muestra de los elementos de la coleccidn, tal como proponia Benajmin en sus
célebres Tesis de filosofia de la historia: “Articular historicamente lo pasado no significa conocerlo
“tal y como verdaderamente ha sido”. Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como relumbra en el
instante de un peligro...” Y ello porque: “Tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo
cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer.”

Ahora bien, los objetos materiales y significaciones objetivadas, desarrolladas e inscriptas
por el critico, se perderdn en las colecciones personales si no encuentran su posibilidad de
constituirse como “fondo” de archivo. El trabajo critico persigue, desde esta perspectiva, la puesta
en escena del acto de observacion, registro y analisis interpretativo, huella de la mirada critica y la
construccion del archivo como archivo de memorias personales —las colecciones particulares. Este
tipo de coleccion pide el archivo y el archivo necesita encontrar su lugar institucional —la
Universidad?— en tanto reaseguro de la tarea intelectual que da sentido de memoria compartida.

Marimoén en su larga “Advertencia” a El antiguo alimento de los héroes (1988), recuerda lo
que en definitiva ha quedado: “Los amigos, y en su torno un haz oscuro de relatos”. Benajmin
reflexiona en su “Desembalo mi biblioteca” en términos similares: “;qué otra cosa son estas
posesiones que un desorden en el que la costumbre se instal6 de tal forma que puede revestir la
apariencia de un orden?” (1992: 106). Y alli también dice respecto del coleccionista: “para el
coleccionista, me refiero al verdadero, al coleccionista como debe serlo, la propiedad sea la relacion
maés profunda que puede entablar con los objetos. No es que los objetos despierten a la vida en él,
por el contrario, es él mismo quien los habita” (1992: 116).
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